昔々、美しい字が求められる仕事をしている男性がいました。彼は他の多くの要件を満たしていましたが、美しい字を書くことができませんでした。そこで新聞に美しい字の人を求める広告を出しました。応募は殺到し、バケツがいっぱいになりそうでした。しかし、空きはたった一人しかなく、彼は最初の応募者を採用しました。この男性の字は美しく、まるでタイプライターで打ったかのようでした。この仕事に就いた紳士は文章を書くのに非常に才能があり、彼の記事が美しい字でコピーされるたびに、人々は皆「なんて美しい字なんだ！」と感嘆しました。

「これはすべて私のおかげだ」と作家は言った――実際には、彼には何の才能もなかった。しかし、この称賛の言葉が一週間も耳から離れず、彼は傲慢になり、自分が官職に就くことを望んでいた。

彼は確かに優れた書道教師になれたかもしれないし、スーツとネクタイでお茶会に出席する姿も、確かに見栄えが良かった。しかし、彼は書くことを、他のすべての作家を凌駕することを切望していた。そこで彼は、絵画、彫刻、演劇、そして音楽について書き始めた。

彼は意味不明なナンセンスを延々と書き続け、読むのが耐えられなくなると、翌日にはスペルミスだと言って書き直していた。

実際、彼の著作にはスペルミスが溢れており、残念なことに人々はそれらのスペルミスの中で彼の唯一の才能である美しい書道さえも評価することができなかったのです。

「私は勝てる、そして賞賛される。私は偉大な人間、小さな神だ。小さすぎることはない！」

これは全くのナンセンスで、彼はそんなナンセンスの最中に亡くなりました。彼の死亡記事はベルリン・ツァイトゥング紙に掲載されました。おとぎ話が書ける友人が、彼について非常に上手に書きました。それ自体が恐ろしいことでした。

友人の善意にもかかわらず、彼の生涯の仕事はナンセンスであり、まったくのナンセンスであり、結局は悲劇的なおとぎ話である。