「かわいそうな花はみんな枯れちゃった！」と小さなアイダは言いました。

「昨夜はあんなに鮮やかだったのに、今は葉が垂れて枯れてしまっています。どうしてそうなったのでしょう？」と、彼女はソファに座っている生徒に尋ねました。彼女は彼のことがとても好きだったからです。彼は生き生きとした物語を語り、とても興味深い模様を切り抜きました。ハートの中で踊る女の子、花の模様、自動で開く扉のある大きな宮殿など。彼は幸せな生徒でした。

「どうして明日は花が元気がないのかしら？」と彼女は枯れた花束を指差しながらもう一度尋ねた。

「あの花たちが何をしたか知ってる？」と学生は言った。「この花たちは昨夜ダンスパーティーに行ったから、明日は頭を垂れるんだ。」

「でも、花は踊らないのよ」と小さなアイダは言いました。

「ねえ、彼らは本当にダンスが上手いんだ」と学生は言った。「私たちが寝て暗くなるとすぐに、彼らは私たちの周りで興奮して踊り始めるんだ。ほぼ毎晩ダンスパーティーをしているよ。」

「このダンスには子供も参加できますか？」

「もちろんです」と学生は言った。「小さなヒナギクやスズランでもいいですよ」

「この鮮やかな色の花はどこで踊っているの？」と小さなアイダは尋ねました。

「城門の外にあるあの壮大な宮殿に行ったことがありますか？ 夏の間、王様がそこに住むんです。そこには様々な花が咲き誇る、とても美しい庭園があります。白鳥は見たことがありますか？ パンくずを投げると、こちらに向かって泳いできますよ。壮大な舞踏会もそこで開かれるんですよ、信じてください。」

「昨日お母さんとあの庭に行ったの」と小さなアイダは言いました。「でも、木の葉は全部落ちて、花は一つも咲いてなかったわ！夏にはあんなにたくさんの花を見たのに。みんなどこへ行ってしまったの？」

「みんな宮殿へ引っ越したんだ」と学生は言った。「王様と家臣たちが街へ引っ越した後、この花たちはすぐに庭から宮殿へ駆け出して、悲しそうに遊んでいたんだよ。見てみてよ。あの一番明るいバラ二輪が玉座に就き、花の王と女王になったんだ。赤いケイトウが両脇に立ち、お辞儀をして挨拶している。王様の侍女たちだ。さまざまな美しい花々が届き、盛大な舞踏会が始まる。青いスミレは小さな海軍の生徒たち。ヒヤシンスとクロッカスを「お嬢様」と呼んで踊る。チューリップと小さなタイガーリリーは老婦人たち。舞踏会がうまく進み、皆がきちんと振る舞うように見守るんだ。」

「でも」と小さなアイダは尋ねました。「この花が王様の宮殿で踊っているとき、誰も邪魔しないの？」

「だって、誰も知らないんだから」と学生は言った。「もちろん、夜になると年老いた宮廷執事が見回りに来ることもあるんです。大きな鍵の束を持って。でも、花たちは鍵の音が聞こえるとすぐに静かになり、長いカーテンの後ろに隠れて、頭だけを覗かせてしまいます。年老いた執事はただ『花の匂いがするけど、姿は見えない』と言うだけなんです」

「すごく面白い！」小さなアイダは手を叩きながら言った。「でも、このお花を見せてもらってもいい？」

「ええ、できますよ」と学生は言った。「今度行くときは、窓から覗いてみてください。きっと見えますよ。私も明日そうしました。ソファの上に、長くて黄色い水仙がゆったりと横たわっていました。彼女は自分が宮殿の貴婦人だと思っていたんです！」

「植物園の花もあそこに運べるの？そんなに遠くまで運べるの？」

「はい、ご安心ください」と学生は言いました。「蝶たちは、その気になれば飛ぶこともできるんです。赤や黄、白の蝶々を見たことはありますか？ まるで鮮やかな蝶のようにひらひらと舞い回ります。枝から高く飛び上がり、花びらを小さな羽根のように羽ばたかせます。そうやって飛ぶんです。とても礼儀正しいので、昼間も飛ぶことが許されているんです。もう家に帰って枝にとどまっている必要はありません。そして、花びらはやがて本物の羽根になるんです。あなたはこれを自分の目で見てきました。植物園の花々も…」子供たちはおそらく王宮に行ったことがなく、夜の宮殿がどれほど面白いか知らないでしょう。さて、近くに住んでいるあの植物学の教授をきっと驚かせることを、今から教えましょう。ご存知ですよね？今度、彼の庭に行くときは、花に「宮殿で盛大な舞踏会が開かれている」というメッセージを届けてください。すると、その花は他の花たちに告げて、みんな飛んで行ってしまう。教授が庭に来た時、花は一つも見当たらない。どこへ行ってしまったのか、教授には決して分からないだろう。

「しかし、花はどうやってコミュニケーションをとることができるのでしょうか？花は話すことができません。」

「もちろん、彼らは話せませんよ」と生徒は答えました。「でも、表情は表現できます。風がそっと吹くと、花々がうなずき、緑の葉を揺らしているのに気づいたでしょう。彼らは、まるで話しているかのように、こうした仕草を理解しているんです。」

「あの教授は彼らの表情を理解できるんですか？」と井田は尋ねた。

もちろん、彼は理解しています。ある朝、庭に出ると、大きなとげのあるイラクサが、葉っぱで真っ赤なカーネーションを指さしているのが見えました。「あなたは本当に賢い。大好き！」と言っているようでした。しかし、老教授はそんなの我慢できず、すぐにイラクサの葉を叩きました。イラクサの葉っぱは指のようだったからです。ところが、彼は自分の体に刺さってしまい、それ以来、二度とイラクサに触れる勇気がありませんでした。

「それは面白いわ」と小さなアイダは大声で笑いながら言った。

「子供の頭にそんなものを詰め込むとは！」と、妙に難色を示す枢密顧問官が言った。ちょうどその時、彼はその学生のところへ来て、ソファに座っていた。彼はその学生が好きではなかった。学生の作った馬鹿げた切り抜きを見るたびに、ぶつぶつ文句を言っていた。切り抜きには、絞首台に吊るされた男が両手にハートを持っていて、たくさんの人の心を盗んだことを表わしているものもあれば、鼻の上に夫を乗せて箒に乗って空を飛ぶ老魔女が描かれているものもあった。この枢密顧問官はそういうものに難色を示し、「子供の頭にそんな奇怪な考えを詰め込むとは！根拠のない理想ばかりだ！」などとよく言っていた。

しかし、小さなイーダは生徒たちの花の話がとても興味深く、長い間考えていました。花たちは一晩中踊って疲れていたので、頭を垂れていました。きっと病気だったのでしょう。そこでイーダは、花たちを他のおもちゃのところへ連れて行きました。おもちゃは素敵な小さなテーブルの上に置かれ、引き出しにはイーダのお気に入りのものがいっぱい入っていました。イーダの人形ソフィアは、人形のベッドで眠っていました。小さなイーダはイーダに言いました。「ソフィア、起きなさい。今夜は引き出しの中で寝てみて。かわいそうな花たちはみんな病気なんだ。あなたのベッドで寝た方がいいわ。そうすれば、きっと良くなるわよ。」そこでイーダは人形をどけました。しかし、ソフィアはとても不機嫌そうで、一言も言いませんでした。自分のベッドで眠れないことに腹を立てていたのです。

小さなアイダは人形たちのベッドに花を置き、小さな毛布で覆いました。そして、早く回復して明日起きられるように、静かに寝てお茶を淹れるから、と伝えました。同時にカーテンを引いて、人形たちの目に太陽の光が入らないようにベッドをしっかりと覆いました。

彼女は一晩中、生徒からのメッセージのことを考えていた。寝ようとしたその時、カーテンの隙間から覗かずにはいられなかった。窓辺には、母親が育てた鮮やかな花々――ヒヤシンスとクロッカス――が飾られていた。彼女は花々にささやいた。「今夜、舞踏会に行くのね」。しかし、花たちは理解していないふりをして、葉一枚さえ動かなかった。しかし、幼いアイダは知っていた。

ベッドに入ると、彼女は長い間静かに横たわっていた。王宮であの美しい花々が舞うのを見たら、どんなに素晴らしいだろう！「私の花は本当にそこに行ったのだろうか？」と彼女は思いながら眠りに落ちた。彼女は花と、あの学生――くだらない考えで頭をいっぱいにさせているといつも叱責していた枢密顧問官――のことを夢に見た。小さなアイダの部屋はとても静かだった。テーブルにはまだ常夜灯が灯っていて、両親はすでに眠っていた。

「私のお花たちはまだソフィアのベッドで眠っているかしら？」と彼女は心の中で思った。「知りたいわ！」彼女は少し頭を上げて、半開きのドアに目をやった。お花もおもちゃも全部外に出ていた。彼女は静かに耳を澄ませていると、隣の部屋から誰かがピアノを弾いているような気がした。美しく柔らかな音色で、今まで聞いたことのない音だった。

「あそこで花が舞っているはずよ！」と彼女は言った。「ああ、どんなにか見たいのに！」しかし、両親を起こすのが怖くて、ベッドから出る勇気がなかった。

「ここに来てくれたらいいのに！」と彼女は言った。しかし、花は咲かなかった。音楽は鳴り続け、それはとても美しかった。彼女はもう我慢できなかった。小さなベッドから出て、静かにドアのところまで行き、外の部屋を覗き込んだ。ああ、なんとも興味深い光景だった！

部屋の明かりはなかったが、それでもまだ明るかった。月光が窓から差し込み、床の中央を照らしていたからだ。ほぼ昼だった。ヒヤシンスとクロッカスはすべて床に二列に並んでいた。窓辺は空っぽで、空の鉢だけが残っていた。様々な花々が床の上で踊り、くるくると回っていて、実に美しかった。花々は長く整然とした列をなし、長い緑の葉が渦を巻いてねじれていた。ピアノの横には小さな黄色いユリが置いてあった。幼いアイダは夏に一度そのユリを見たことがあり、生徒が「この花、リンネ先生にとても似ているわ！」と言ったのをはっきりと覚えていた。その時は皆が彼を笑った。しかし今、幼いアイダは、その小さな黄色い花が本当にあの若い女性に似ていると思った。ピアノを弾く彼女の仕草は、まさに彼女にそっくりだった。楕円形の黄色い顔をあちこちに傾け、美しい音楽のリズムに合わせて時折頭を振っていたのだ。

小さなアイダに気づいた花は一つもいなかった。彼女は大きな青い早春の花がテーブルの中央に飛び移るのを見た。おもちゃがその上に乗った。人形のベッドまで行き、カーテンを開けた。病気の花たちはベッドに横たわっていたが、すぐに立ち上がり、他の花たちに頷き、一緒に踊りたいと伝えた。下唇に切れ込みのある年老いた煙突掃除人形も立ち上がり、鮮やかな花たちに頭を下げた。花たちは全く病気には見えなかった。ベッドから飛び降り、他の花たちと楽しそうに混ざり合った。

ちょうどその時、テーブルから何かが落ちたように見えました。小さなアイダは見てみると、それはカーニバルのために誰かがくれた白樺の枝でした。枝はテーブルから飛び降りました！花の一つだと思ったのでしょう。枝は実に愛らしく、背中には小さな蝋人形が乗っていました。枢密顧問官がかぶっているような大きな帽子をかぶっていました。枝は赤い三本の脚で花壇に飛び込み、まるでポーランドのマゾルガを踊っているかのように、重々しく足を踏み鳴らしました。他の花たちは、あんなに足を踏み鳴らすには体が軽すぎたので、この踊りを踊ることができませんでした。

①カーニバルの白樺の棒は、明るい色で塗装された白樺の棒で、デンマークの子供たちはそれを馬として乗ります。

白樺の森に乗っていた蝋人形は、突然大きく背が高くなった。紙の花に旋風のように飛びかかり、「こんな奇妙な考えを子供の頭に詰め込めるなんて！ 根拠のない理想ばかりだ！」と叫んだ。蝋人形はつば広の帽子をかぶった枢密顧問官にそっくりで、顔は枢密顧問官と同じように黄色く怒っていた。しかし、紙の花が彼の細い脚に触れると、彼は小さな蝋人形に戻ってしまった。なんとも滑稽な姿だ！幼いアイダは思わず笑い出した。白樺の森は踊りを続け、枢密顧問官も無理やり踊りに参加させた。彼が大きくなろうが痩せようが、大きな黒い帽子をかぶった黄色い蝋人形のままであろうが、それは全く問題ではなかった。すると、他の花、特に人形のベッドでしばらく眠っていた花たちが、彼に何か褒め言葉をかけた。すると白樺の森は踊りを止め、彼を休ませた。

突然、引き出しから大きなノックの音が聞こえてきました。リトル・アイダのお人形、ソフィアとたくさんのおもちゃが、引き出しの中で眠っていたのです。煙突掃除人は急いでテーブルまで駆け寄り、床に平伏し、背中を反らせて引き出しを少し開けました。ソフィアは起き上がり、辺りを見回して、とても驚きました。「きっとボールがあるはずよ。どうして誰も教えてくれなかったの？」とソフィアは言いました。

「私と一緒に踊りませんか？」と煙突掃除人が尋ねました。

「あなたはとてもハンサムなダンスパートナーですね！」彼女は彼に背を向けながら答えた。

そこで彼女は引き出しの上に座り、花が来てダンスを申し込んでくれるのを期待しました。しかし、花は来ませんでした。そこで彼女はわざと咳をしました。「咳！咳！咳！」しかし、それでも花は来ませんでした。煙突掃除人が一人で踊っていました。しかも、とても上手でした。

ソフィアに注目する花が誰もいなくなったので、彼女はわざと引き出しをひっくり返し、床に大きな音を立てて落ちました。花々は皆駆け寄り、ソフィアを取り囲み、怪我はしていないかと尋ねました。これらの花々、特に彼女のベッドで寝ていた花々は、ソフィアにとても優しかったのです。しかし、ソフィアは全く怪我をしていません。小さなアイダの花々は、その快適なベッドで寝てくれたことに感謝しました。ソフィアを高く持ち上げ、月明かりに照らされた床の中央へ誘い、一緒に踊ろうとしました。花々は皆、ソフィアの周りに輪を作りました。ソフィアは大喜びでした！彼女は花々に、ベッドは好きなように使っていいし、自分も引き出しで寝てもいいと伝えました。

しかし、花たちは言いました。「心から感謝しています。でも、私たちは長くは生きられません。明日死んでしまいます。でも、小さなアイダに、私たちを庭に埋めてくれるように伝えてください。カナリアもそこにいるんですから。来年の夏には、私たちはまた目覚めて、もっと美しく成長できるでしょう。」

「だめよ、死んではいけないのよ！」ソフィアはそう言って、花にキスをした。

突然、リビングルームのドアが開きました。たくさんの鮮やかな花々が踊り出てきました。幼いアイダには、どこから来たのか想像もつきませんでした。きっと王様の宮殿から来た花々でしょう。最初に現れたのは、2本の鮮やかなバラでした。それぞれ金の冠をかぶっていて、まさに花の王と女王です！その次に、鮮やかなスミレとカーネーションの花々が続きました。彼女たちは敬意を表しました。楽団まで連れて来ていました。大きなポピーとシャクヤクが勢いよく花を吹き、顔が赤くなりました。青いヒヤシンスと小さな白い雪の結晶は、まるで鈴をつけているかのように、チリンチリンと音を立てました。音楽はなかなか滑稽でした！すぐに、他のたくさんの花々が踊りながらやって来ました。青いスミレ、ピンクのサクラソウ、ヒナギク、スズランがすべてやって来ました。これらの花々は互いにキスをしました。本当に美しかったです！

ついに花々は互いに「おやすみ」を告げました。そして幼いアイダはベッドに入り、そこで見た光景が夢の中に現れました。

翌日、目が覚めると、彼女は小さなテーブルに駆け寄り、花台がまだそこにあるか確認した。小さなベッドのカーテンを引き開けた。確かに花は全部あったが、昨日より萎れていた。ソフィアはまだ引き出しの中に横たわっていた。彼女を寝かしつけたのは、小さなアイダだった。彼女はまだ完全に目覚めていないようだった。

「何て言ったか覚えてる？」と幼いアイダが尋ねた。しかしソフィアはちょっと間抜けな顔をした。一言も発しなかった。

「あなたって本当に意地悪ね」と小さなアイダは言った。「でも、みんなずっと一緒に踊ってくれたのよ」

そこで彼女は、鮮やかな色の鳥が描かれた小さな段ボール箱を取り出しました。箱を開けると、枯れた花がいっぱい詰まっていました。

「これはあなたの美しい棺よ！」と彼女は言った。「ノルウェーに住んでいる二人のいとこが私を訪ねてきたら、庭に埋葬するのを手伝ってくれるわ。そうすれば来年の夏には、もっと鮮やかな花を咲かせてくれるわ。」

ノルウェー人のいとこ二人は、元気な子供でした。一人はヨナス、もう一人はアドルフです。父親は二人に弓を二本贈りました。二人はそれを小さなイダに見せるために持ってきました。イダは哀れな枯れた花の物語を皆に聞かせ、葬儀を執り行えるようにしました。二人は弓を肩に担いで先を歩き、小さなイダは枯れた花の入った鮮やかな色の箱を運びました。二人は庭に小さなフェンムを掘りました。小さなイダはまず花にキスをし、それから箱ごと地面に埋めました。ヨナスとアドルフは敬礼としてフェンムに矢を放ちました。彼らには銃も大砲もなかったからです。