|
熱帯の国では、太陽は強烈です。人々はマホガニーの木のように褐色に日焼けしますが、最も暑い国では、人々は黒人のように真っ黒に日焼けします。 さて、ある学者が寒い気候の国に住んでいましたが、それでもこの暑い国に来ることを強く希望しました。しばらくは故郷にいるのと同じように快適に過ごせるだろうと考えていたのですが、すぐに考えが変わりました。理性的な人間なら誰でもそうするように、彼は一日中ブラインドとドアを閉めっぱなしにして家にいなければなりませんでした。家の中は皆眠っているか、あるいは誰もいないかのようでした。彼の住む狭い通りは、高層ビルが立ち並び、朝から晩まで太陽が照りつけるように作られていました。それはもう耐え難いものでした！ 寒さから救出された学者は、聡明な若者だった。まるで灼熱の炉の中に座っているかのようだった。疲れ果て、衰弱し、影さえも萎び、家にいた時よりもずっと小さくなっていた。日が沈み、夜が明けて初めて、彼と影は元通りになった。この状況は実に興味深い。ろうそくを部屋に持ち込むと、その影はたちまち壁に伸び、天井に届くほど長く伸びた。元の強さを取り戻すには、さらに伸びなければならなかったのだ。 学者もバルコニーに出て、伸びをした。美しく澄み切った夜空には星がちりばめられ、彼は元気を取り戻した。その時、通り沿いのバルコニーすべてに――この熱帯の国では、どの窓にもバルコニーがある――人々が出てきていた。誰もが新鮮な空気を求めていた。たとえ体がマホガニー色に変色しても。あたり一面が活気に満ちていた。靴屋や仕立て屋は、ほとんど家ごと通りに持ち出していた。テーブルと椅子が並べられ、ろうそくに火が灯されていた――そう、千本以上のろうそくだ！人々はおしゃべりし、歌う人もいた。人々は散歩し、馬車が走り、ロバはチリンチリンと音を立てながら、とぼとぼと歩いていた。それらはすべて鐘で飾られていた。死者は賛美歌の調べに合わせて埋葬され、道端の子供たちは花火を打ち上げ、教会の鐘が鳴っていた。まさに、通り全体が生命力に満ち溢れていた。 ろうそくの明かりが若い男の影を落とした。 学者の家の向かいの家は、まだ静まり返っていた。しかし、確かに誰かが住んでいる。バルコニーの植物が太陽の光を浴びて、美しく育っていたからだ。誰かが水をやらなければ、こんなにも元気に育つはずがない。だから、誰かがそこに住んでいて、毎日水をやっていたに違いない。日が暮れると、ドアは開いていたが、中は薄暗く、奥の方から音楽が聞こえてきた。外国人学者は音楽を美しく感じたが、それは彼の気のせいかもしれない。というのも、彼にとって、この熱帯の国では、太陽さえなければ、すべてが美しいように思えたからだ。この外国人学者の家主は、向かいの家を借りているのは誰なのか知らないと言った。誰もそこに行ったことがないからだ。音楽に関しては、彼はうんざりしていた。「まるで誰かがそこに座って、うまく弾けない曲を毎日練習しているようだ。まるで『いつか覚える』と言っているかのように、変わらない曲だ。でも、どれだけ練習しても、覚えられないんだ。」 ある夜、異国の学者は目を覚ました。バルコニーの開いたドアのそばで眠っていた時、風が目の前のカーテンをめくった。まるで幻覚でも見ているかのように、向かいのバルコニーから奇妙な光が差し込んでいるのが見えた。花々は、まるで鮮やかな炎のように、より一層鮮やかに輝いていた。その花々の中には、ほっそりとした美しい少女がいて、彼の目に突き刺さるような光を放っているようだった。 しかし、その痛みは、目覚めた時に目を大きく見開いていたためだった。彼は寝返りを打ち、地面に飛び降りると、静かにカーテンの後ろに隠れた。しかし、少女の姿は消え、光は消え、花々はもはや揺らめきを失い、相変わらず美しく静かにそこにあった。ドアは半開きのままで、そこから音楽が流れてきた。それは甘美な夢へと誘うような、柔らかく美しい音楽だった。まるで夢のようだった。そこには誰が住んでいるのだろう？本当の入り口はどこだろう？向かいの建物の一階は店だらけで、人々は自由に出入りできないようだった。 ある晩のことだった。外国人学者はバルコニーに座っていた。背後の部屋には明かりがついていたので、彼の影は自然と向かいの部屋の壁に落ちた。影はバルコニーの花々の間にあった。外国人学者が動くと、影も一緒に動いた。 「ここで見える生き物は私の影だけだと思う」と学者は言った。「花々に囲まれて、なんて美しいんだ。扉は半分開いているが、影はいつも少し賢い。中に入って中を覗いて、戻ってきて何を見たのか教えてくれるんだ。」 「ああ、もう少し役に立つようになるべきだな！」と彼は冗談を言った。「では、どうぞお入りください。入りますか？」それから彼は影に頷き、影も頷き返した。 「どうぞお入りください。でも、出て行ったり、二度と戻ってこないでください。」
|
