|
オーレ・リュシー[1]ほど多くの物語を語れる人は世界中どこにもいません。そして彼は物語をとても上手に語ります。 毎晩、子供たちがまだテーブルか椅子に静かに座っていると、アウレリウスがやって来た。階段を上る音が誰にも聞こえないよう、靴下を履いたまま歩いていた。静かにドアを押し開け、素早くほんの少しの甘いミルクを子供たちの目に垂らした。ほんの少し、目を細めて彼の姿が見えなくなるくらいの少量だ。アウレリウスはゆっくりと子供たちの後ろを歩き、優しく首筋に息を吹きかけると、子供たちはうとうとと眠くなってきた。しかし、アウレリウスは愛情深い父親だったので、子供たちには何の害もなかった。アウレリウスは子供たちを静かにさせたかったが、それは彼らがベッドに入ってからでなければできなかった。物語を始める前に、子供たちが完全に静かになるまで待たなければならなかった。 子供たちが眠りについた後、アウレリウスはベッドの脇に腰を下ろした。彼はとても上品な服装をしていた。コートは絹で、その色は言葉では言い表せないほどだった。気分によって赤、緑、青と変化するからだ。両腕には傘が一本ずつあった。一本には美しい絵が描かれていて、良い子たちのために用意した。子供たちの前で傘を開くと、彼らは一晩中美しい物語を夢見ることができた。もう一本の傘は無地で、悪い子たちの前で傘を開くと、彼らは一晩中ぼんやりと過ごし、朝起きた時にはまるで夢を見なかったかのような気分になった。 さて、アウレ・ルクエがハルマという少年を一週間どのように訪ね、どんな物語を語ったのか聞いてみましょう。一週間は七日なので、物語は全部で七つあります。 月曜日 「よく聞いてください。」その晩、オーレル・ルケルはハルマを寝かしつけた後、「さあ、飾り付けを始めるよ」と言いました。 突然、部屋の鉢植えの花がすべて大きな木になり、長い枝が天井から壁まで伸び、部屋はまるで美しい温室のようだった。どの枝も花で覆われ、一つ一つがバラよりも美しく、ジャムよりも甘い香りを放ち、一口食べたくなるほどだった。果物は金色に輝き、小さなケーキが割れて中のレーズンが姿を現した。すべてが言葉では言い表せないほど素晴らしかった。しかし同時に、ハルマの机から大きな叫び声が聞こえた。 「あれは何?」オーレリー・ルケルが言った。彼はテーブルに向かい、引き出しを開けた。中には石板が入っていた。石板は、間違った数字が合計に紛れ込んで、危うく散らばりそうになったため、苦痛に悶えていた。石板に添えられたチョークは、子犬のように紐に引っかかって跳ね回り、合計を増やそうとしていたが、全く役に立たなかった。突然、ハルマのワークブックから悲鳴が漏れ出し、実にひどい音がした。どのページにも大文字が一列に並び、その隣の小文字もきちんと整列していた。まるで手本のような書体だった。これらの手本文字の横には、手本文字と同じくらい美しいと思い込んでいる文字がいくつかあった。それらはハルマ自身の筆跡だったが、どれも歪んでいて、本来一列に並ぶべき鉛筆の線からはみ出ていた。 「ほら、姿勢はこう保つべきだよ」とアルファベットのテンプレートには書いてある。「こうやって、少し横に傾けて、力強く回して。」 夢の神 「ああ、私たちもそうしたいです!」とハルマさんが書いた手紙には書かれていた。「でも、できないんです。私たちにはその力がないんです。」 「それなら薬を飲まなきゃいけないよ」オレ・ルケルは言った。 「ああ、だめだ!」文字は叫びましたが、すぐにきちんと美しく立ち上がり、とてもかわいらしく見えました。 「もうお話はできないみたい」とオーレ・ルクエは言った。「さあ、練習しなきゃ。1、2!1、2!」彼は文字を練習した。すると、お手本と同じ姿勢を保ちながら、文字はまっすぐ美しく伸びた。しかし、オーレ・ルクエが去った翌朝、幼いハルマは彼のワークブックを見てみた。文字は相変わらず弱々しく、陰鬱に見えた。 火曜日 ハルマが眠りに落ちた後、アウレリウスは家具全体に魔法のミルクを少し吹きかけた。すると、家具は皆、それぞれの用事で延々とおしゃべりを始めた。隅の痰壺だけは、静かに、沈黙したまま立っていた。そこにいる全員が虚栄心に満ち、自分のことと他人のことばかり考え、隅で静かに他人が使えるように立っている自分のことなど考えもしないのだと思ったのだ。 ワードローブの上には、金色の額縁に入った巨大な絵が掛けられていた。それは風景画で、背の高い古木、草むらに咲く花、広い湖、そしてそこにつながる川が描かれていた。川は森の中を曲がりくねって流れ、多くの城を通り過ぎ、ついには青い海へと流れ込んでいた。
|