小学生の一団が先生と一緒に校外学習に来ていました。一列に並んで郊外の公園まで歩いて行きました。到着すると、先生は出席を取り始めました。

「ワン・イーウェン！」

"到着！"

「趙紫山！」

"到着！"

「リー・ルー！」

"到着……"

ウサギは茂みの中に隠れて、とても興味深く見ていました。その間、近くの小さな草もとても興味深く聞いていました。

小学生たちが帰った後、ウサギは何もかもがとても興味深く、誰かにこのことについて話したいと思い、左側の小さな草に向かって「小さな草！」と呼びかけました。

しかし、小さな草は顔を背けました。

彼は右側の小さな草に向かって「おい、小さな草！」と呼びかけました。

しかし、小さな草は「なんてうっとうしいんだ！」とつぶやきました。

どうしたの？

ウサギは目の前の小さな草の葉を見て、優しい声で言いました。「小さな草…」

小さな草の葉が頭をもたげて言いました。「みんなを『小さな草』と呼ばないで。私たちにはみんな名前があるんだよ。」

「私の名前はペルシアヒメジョオンです」と目の前の小さな草が言いました。

「私の名前は壊れた鉢の花です」と左側の小さな草が言いました。

なんて長い名前なの！ウサギはとっても緊張していました。

「私の名前はあなたです」と右側の小さな草が言いました。

「私の名前は何だと思う？ねえ！『あらまあ』みたいに聞こえるけど、違うよ。」

ウサギは微笑んだ。少なくともその二つの名前は単純で覚えやすかった。

他の草もカチカチと音を立て始めました。

「私の名前はコッパーコイングラスです！」

「私はフリージアよ！」

"ケール！"

「バク葉ベゴニア！」

「ツユクサ！」

「ケイトウの花！」

「小麦の草を見て！」

「ニラ蘭」。

「カーネーション…」

ウサギはこれらの名前を書き留め、半年かけて丹念に覚え込み、ようやく覚えることができました。そしてさらに半年かけて、草の葉っぱ一つ一つに名前を当てはめました。名前を覚えることで、ウサギは草の葉っぱにさらに詳しくなりました。彼は草むらで忙しく動き回り、ある草の葉っぱに話しかけると、突然2メートルほど飛び上がって別の草の葉っぱに挨拶し、さらに3つ目の草の葉っぱの挨拶にバック宙で応える、といったことをよくしました。

ある日、みんなが小学生の点呼の出来事を思い出し、点呼ゲームを始めました。みんなとても楽しんでいました。

毎朝、誰も公園に入ってこないうちに、野生のウサギが小さな空き地で用心深く辺りを見回し、小さなテーブルを器用に運び、ポケットから名簿を取り出してテーブルの上に広げます。

次に、ウサギは後ろ足で立ち上がり、まるで上質なタキシードを羽織っているかのように、背筋をぴんと伸ばした。額の毛は露で濡れていたが、ハンカチを取り出して拭う気にもなれなかった。まるで優雅な指揮者のように、ウサギは頭を下げ、咳払いをし、優しい声で言った。

「ペルシャのベロニカ！」

"到着！"

「アルテミシア！」

"到着！"

「ウォーターペッパー！」

"到着！"

「7枚の葉と1つの花！」

"到着……"

出席をとってから先生は「よし、解散！」と言いました。小さな草たちは嬉しそうに自分の仕事を続けました。

日が昇り、兎の額の露は乾いた。彼は静かにハンカチを取り出し、額を拭い、名簿をちらりと見て、ポケットにしまった。

彼は太陽を見上げて独り言を言った。「今日もまた充実した一日だった！」