|
ドイツのヴァルトベルクでは、アカシアの並木道が満開に咲き誇り、リンゴやナシの木々は秋の熟した果実の重みで低く垂れ下がっています。そこに小さな町、マールバッハがあります。他の多くの町の中では目立たない小さな町ですが、ナイガ川のほとりに美しく佇んでいます。ナイガ川は多くの都市を流れ、古代の騎士の城や緑豊かなブドウ畑に覆われた丘陵地帯を通り過ぎ、ライン川に注ぎます。 年が暮れに近づき、ブドウの葉はほのかに赤く染まり始め、小雨が降り、冷たい風が吹き始めました。貧しい人々にとって、これから厳しい日々が始まります。日が短くなり、古くて低い家々はますます暗く見えました。丘の斜面に寄り添い、通りに面して建つ、窓が低く、外観は極めて質素な家がありました。そこに住む人々もまた、非常に貧しい生活を送っていました。しかし、彼らは親切で働き者で、心は神への愛と畏敬の念で満たされていました。神は間もなく彼らに子供を授けてくださるでしょう。 ついにその時が訪れ、母親は陣痛と苦痛に耐えながらベッドに横たわっていた。その時、教会の鐘が鳴り響いた。深く喜びに満ちたその音は、まるで彼女だけのために響いているかのようだった。厳粛なひととき、鐘は敬虔な母親の祈りと神への畏敬の念で満たされた。彼女の心は神へと高く舞い上がった。その瞬間、彼女は男の子を出産し、限りない喜びを感じた。教会の鐘は彼女の感情を共有し、街中、そして国中に彼女の喜びを届けているようだった。赤ちゃんの瞳は彼女に釘付けになり、髪は金メッキのように輝いていた。11月の暗い日、教会の鐘の音とともに、この新生児はこの世に誕生した。両親は彼にキスをし、聖書にこう記した。「1759年11月10日、神は私たちに息子を与えてくださった。」後に、彼らはこう付け加えた。「この子は洗礼でジョン・クリストファー・フレデリックと名付けられました。」 マールバッハの貧しい家庭に生まれたこの小さな男の子は、どんな人間になったのでしょうか? はい、当時は誰も知りませんでした。教会の鐘でさえ、高い位置にあり、彼の誕生を祝って最初に鳴らされたにもかかわらず、その鐘を知りませんでした。そして後に彼は、その「鐘」のために永遠の傑作「鐘」[1]を作曲しました。 少年は成長し、世界は彼の前で広がっていきました。両親は別の街へ引っ越しましたが、親しい友人たちは地味なマールバッハに残りました。ある日、母親が息子を連れて戻ってきました。少年はまだ6歳でしたが、すでに聖書の聖歌をたくさん歌うことができました。毎晩、小さなロッキングチェアに座り、父親がゲッレールトの童話や救世主イエスの物語を読んで聞かせるのを聞いていました。イエスが世界を救うために十字架につけられたと聞いたとき、少年は思わず涙を流し、2歳年上の姉も大声で泣きました。 彼らが初めてマールバッハを訪れたとき、街はあまり変わっていなかった。彼らがそこに住んだのはそれほど前ではなかったということを忘れてはならない。家々は以前と変わらず、尖った切妻屋根、傾斜した壁、低い窓を備えていた。教会の庭には新しい植物がいくつか植えられ、古い鐘は壁際の雑草の中に放置されていた。高いところから落ちて割れてしまい、二度と鳴らなくなっていたのだ。教会は新しい鐘に取り替えていた。 母親は息子を教会の庭に連れて行き、古い鐘の前に立った。母親は息子に、何世紀にもわたる鐘の歴史について話した。鐘は洗礼の時に鳴り響き、結婚式の時には喜びを、葬儀の時には哀悼の意を表した。祝宴にも火事にも、どこにでも存在していた。そう、鐘は人生のあらゆる経験を歌っていたのだ。少年は母親の言葉を決して忘れなかった。成長して声に出して歌うまで、この言葉は彼の心の中に残っていた。母親はまた、最も恐ろしい瞬間に鐘は彼女のために歌い、喜びと慰めをもたらした、そして子供を産む瞬間にも鐘は彼女のために歌い、祝福と祈りをもたらした、と息子に話した。子供は巨大な鐘を信心深く見つめ、ひざまずいてキスをした。鐘は古くてすり減っていて、ひび割れていて、雑草とイラクサの茂った片隅に放置されていたにもかかわらず。 少年は貧困の中で育ち、あの古鐘は彼の記憶に深く刻まれていた。背が高く、ほっそりとしており、赤い髪とそばかすがあった。そう、それが彼の容姿だった。信じられないほど澄んだ、海のような深い青い目をしていた。彼はどうしているだろうか？順調だった。羨ましいほどだった！優秀な成績を収め、士官学校に入学し、貴族の子弟のためのクラスに入った。これは彼にとって名誉であり、幸せなことだった。彼はブーツを履き、取り外し可能な硬い襟をつけ、粉をふいた鬘をかぶった。知識を身につけた――「前進！」「停止！」「前を見て！」といった指示。彼はきっと偉大なことを成し遂げるだろう。 その古びた鐘は、いつか炉に送られる。一体何になるのだろうか？ ああ、それは分からない。同時に、この青年の心の鐘はどうなるのだろうか？ それも予測不能だ。 彼の中には、水晶のように澄み切った、響き渡る宝石が宿っていた――いつの日か、それは世界に向けて歌を歌うだろう。校舎の狭間が狭まるにつれ、「前進！停止！前を見ろ！」という号令が大きくなるにつれ、この若者の心の共鳴も大きくなっていった。彼の声はクラスメイトたちに響き渡り、国境を越えて高く響き渡った。しかし、彼がここで教育を受け、制服と寮を与えられたのは、歌うためではない！彼の才能は、きっと巨大な鐘の舌となり、世界中の誰もがその鐘の一部となるだろう。ああ、私たちは自分自身についてあまりにも知らない。他人、たとえ最も優れた人でさえ、私たちを真に理解できるはずがない！しかし、宝石は高い圧力の下でのみ形成される。圧力は既にかかっている。しかし、時が経てば、世界はこの宝石を認識するのだろうか？ この国の首都で盛大な宴が開かれた。何千もの灯りが灯され、花火が夜空を彩った。彼は今でもその壮麗な光景を鮮明に覚えている。涙と苦しみの中、彼は決意を固め、たった一人で異国の地へと旅立った。故郷、母、そしてすべての親族を捨てなければ、この人生に疲弊し、凡人のように凡庸になってしまうだろう。
|
