ジャガイモと牛乳が特に美味しい北の町で起こる物語です。

この町の外に、若い椅子職人とその妻が住んでいました。彼が作る椅子はどれもとても頑丈で、座り心地も快適でした。

ある日、椅子職人が素敵なロッキングチェアを作りました。

「わあ、なんて美しいロッキングチェアでしょう！誰が注文したの？」

女将さんはジャガイモの煮込みを作りながら尋ねた。

「誰のものですか？言っておきますが、それは私たちのものです。」

「私たちの？でも、ここに座っているのは誰？」

「お子様、お座りください。」

椅子職人は嬉しそうに答えた。

女将さんはもうすぐ出産なのでしょうね。

「座って試してみては？」

椅子職人は上機嫌でそう言った。女将は試しにロッキングチェアにゆっくりと腰を下ろした。

「あぁ、気持ちいいよ…」

女将は椅子に揺られながら、ぼんやりと空を見つめていた。

赤ちゃんが生まれる前日、椅子職人は目を輝かせながら妻に尋ねました。

「それで、そのロッキングチェアを何色に塗ろうか？」

「はい、赤が良いですね。」

「女将さんはそう答えました。」椅子職人は思いました。「明日は、開いたばかりの赤いバラのような赤い漆を買いに行こう。」

2

空がとても青かったある日、女将さんは女の子を出産しました。

残念なことに、その子は目が見えませんでした。椅子職人はそれを知り、急いで町へ医者を呼びに行きました。医者は長い時間をかけて子供を診察した後、先天性の失明で治らないと告げ、家に戻りました。

椅子職人と女将はその後ずっと泣き続けました。何日も続けて泣きました。

町の人々が来て、早く新しい椅子を作るように促すと、二人はようやく泣き止みました。

3

晩秋のある日、椅子を配達して帰る途中、椅子職人は突然ロッキングチェアのことを思い出しました。

「まだ塗装されていないんです。」

彼は独り言を呟いた。しかし、どんなに美しい赤い絵の具でも、子供には見えないと思うと、深い悲しみに襲われた。昨日、女将がこう言ったのだ。

「この子は何も見えません。花や水、空の美しい色も見えません。」

「空の色…」

椅子職人は「空は美しい青だ」と繰り返しました。枯れた木の下に座り、まばゆいばかりの空を見上げながら、彼は思いました。「もしあの子に一つだけ色を教えられるとしたら、空の色を教えてあげたい」

ちょうどそのとき、椅子職人の後ろからカサカサという音が聞こえ、続いて子供の声が聞こえた。

"叔父！"

椅子職人が振り返ると、背後の木の下に小さな男の子が座っているのが見えた。落ち葉に埋もれているようだった。小さな体にもかかわらず、その子は絵の具で絵を描いていた。

「初めて会ったわ。どこから来たの？」

「椅子職人が尋ねたんだ」少年は意味ありげに微笑んだ。

「絵を描いてます。」

それは全く無関係な答えでした。

「ふん、何の絵だっけ？」

椅子職人は少年の隣にしゃがみ込み、画用紙をじっと見つめていたが、固まってしまった。画用紙は真っ青だった。

「これは絵画ではありません。」

「それは絵画です。空の絵画です。」

「空に描かれた絵？」

椅子職人は再び驚きました。しかし、よく見ると、それは確かに空の絵だと分かりました。画用紙の青は、まさにその日の空の色と同じでした。

「分かりました。本当に上手に描かれていますね。」

「あの青は、見れば見るほど、現実の空の色に似てきます」と椅子職人は言った。「あの青は、心に染み入るようです。目を閉じていても、まぶたの中に青い空が広がっているんです」

「私はあなたのことを話しているんです。」

この瞬間、椅子職人は素晴らしいアイデアを思いつきました。

「あの青いペンキを少しもらえませんか？」

"なぜ？"

「椅子を塗装してください。」

そこで椅子職人は、自分の目の見えない娘について、そして娘に空の色を教えたいと思っていることを彼女に話しました。

「わかった。どうぞ。でも、今日持ってきたのはこれだけだよ。」

少年は小さな瓶を拾い上げ、椅子職人に見せた。瓶の中には、溶けた青い塗料がほんの少しだけ残っていた。

「おじさん、明日受け取ってもいいですか？」

「はい、もちろんです。」

「ほら、明日天気が良ければ、またここに来るよ。」

少年は言った。

「おじさん、明日の朝日が昇ったら、ボトルとペンもここに持ってきてください！」

「わかった。太陽が出たら、ボトルとペンをここに持ってきてくれ。」

こうして、椅子職人と奇妙な少年は別れた。

4

翌朝、窓の隙間から一筋の陽光が差し込むと、椅子職人は空になった瓶とペンを持って畑へ出かけた。昨日の木の下には、昨日の少年が座っていた。

"おはよう。"

「椅子職人がそう言っていました。」

おはようございます。素晴らしい一日ですね！

「あ、はい。」

「ボトル持ってきた？」

椅子職人は何も言わずに、大切に持っていた瓶とペンを手渡した。

「それでは始めましょう。」

"仕事？"

「はい、それは大変な仕事です。」

少年はそう言いながら、ポケットから透明な三角形の帽子を取り出した。椅子職人はそれを見て、慌ててこう言った。

「ああ、絵の具を買いに来たんです。」

少年の明るい目は微笑んでいた。

「でもおじさん、空の色が欲しいんじゃないの？ 空の本当の色は空から取り出さないといけないのよ。」

少年は別のポケットから真っ白なハンカチを取り出し、芝生の上に広げました。そして、ガラスの帽子で日差しを遮りました。

それで何が起こったの？白いハンカチに小さな虹がかかっていたじゃない？

「おじさん、ペンを虹の青い部分に浸して、ボトルを満たしてください。」

椅子職人はペンを手に取り、少年が指示した通りに作業しました。

白いハンカチに突然現れた小さな虹の細い青い縞模様に筆を浸すと、筆がふくれていくのが見えた。筆をボトルの口に当てると、青い水滴がポタポタと落ちた。

椅子職人はこの作業を何度も繰り返した。太陽は徐々に高く昇っていった。

椅子職人は目をまっすぐ前に向け、筆を虹から瓶へと、そしてまた虹へと移した。瓶に溜まった青い顔料は徐々に変化し、時にはスミレ、時にはヤグルマギク、そしてリンドウ、ツユクサ、キキョウ、アジサイ…

突然、絵の具は驚くほどの赤色に変わり、すぐに濃い紫色に変わった。そして、紫色の雫が瓶の中に飛び散ると、白いハンカチに浮かんでいた小さな虹は消えた。

椅子職人は奇妙な顔料が入った瓶を持っていた。

あたりはだんだん暗くなってきました。

「それで、1日かかったんですね…」

椅子職人は驚いて叫んだ。

「はい、おじさん、空の最高の色を捉えましたね。」

夕暮れの野原で、少年の美しい声が聞こえた。

"ありがとう。"

椅子職人は子供の小さな温かい手を握りました。

5

椅子職人は家に帰り、急いでロッキングチェアを引っ張り出し、手に入れたばかりの絵の具に筆を浸して塗り始めた。ロッキングチェアはたちまち美しい空色に染まった。なんと素晴らしい空色なのだろう！

6

盲目の少女は3歳になると、ロッキングチェアに座って空の色を覚えました。それ以来、彼女は世界で一番広く、一番高く、一番美しいものが空であることを知りました。彼女はよくこう言いました。

「見て、鳥が空を飛んでるよ。」

「そこには美しい雲が浮かんでいます。」

空が見える盲目の少女の不思議な話は町中に広まり、近隣の町、そしてさらに近くの町にも伝わりました。多くの人々が、不思議な少女と空色のロッキングチェアを見るために、椅子職人の家に集まりました。

7

それは少女が5歳になった秋に起こった。

椅子職人が仕事中。女将はジャガイモを煮ている。娘はロッキングチェアに揺られながら空を眺めている。

ちょうどその時、誰かが到着しました。

「こんにちは、おじさん！」

ドアの向こうから何か音が聞こえた。女将がドアを開けると、そこには10歳くらいの男の子が立っていた。

ああ、どこから来たんですか？

女将が尋ねた。少年が答える前に、椅子職人が工房から飛び出してきて叫んだ。

「ああ、さっきのあの子か！」

「大きくなったわね！」女将さんはその子が誰なのか気づき、ジャガイモの煮込み鍋に牛乳を足しました。

「おじさん、小さい子はどこ？」

少年は引き伸ばされた声で尋ねた。

「赤ちゃん？もう5歳の女の子だよ」

椅子職人は楽しそうに窓の方を指差した。少女は窓際の空色のロッキングチェアに素直に座った。少年は近づいて言った。

"こんにちは！"

少女はこちらを向いた。少年は何も言わないのはおかしいと感じた。

「あのね、私は…」

突然、少女の顔が明るくなり、彼女は叫びました。

「わかってるよ！空色をくれたのは君だよね？」

少年は大喜びでした。あまりの喜びに、深くうなずいた後、一言だけ返事をしました。

"右。"

その後、少年と椅子職人の家族は小さなテーブルを囲んで煮込んだジャガイモを食べました。

少年が家に帰ると、椅子職人は密かに彼に尋ねました。

「あの子に花の色を教えたいんです。赤い絵の具を持ってきてもらえませんか？」

少年はうなずき、それから戸口に立って少女にささやいた。

「私は風の子。秋も終わりに近づくと、そよ風が吹くでしょう？それが私です。」

8

初夏、風の子は南の町へ行きました。そこで美しいバラ園を目にした彼は、去年託された赤い絵の具のことを思い出しました。

ある晩、少年は大きな籠を持ってバラ園に忍び込み、たくさんの赤いバラを摘みました。籠がいっぱいになるとポケットに入れ、ポケットがいっぱいになると帽子に入れました。そして、日が昇る前に逃げ出しました。

翌朝、バラ園の管理人は赤いバラがすべて摘み取られているのを見て、あまりの衝撃に気を失いそうになりました。バラ園はたちまち大騒ぎになりました。

風の子はそんなことは何も知りませんでした。彼は川岸へ降りて火を焚き、赤い花びらを煮ました。長い間煮詰めて、ついに絵の具の瓶が一杯できました。それは粘り気のある美しい絵の具で、赤いバラの色をしていました。

9

秋が訪れ、風の少年は絵の具を慎重に椅子職人の家へと運びました。椅子職人とその妻がどれほど喜び、少年のためにどれほど豪華なジャガイモの煮込みを用意してくれたかは、語るまでもありません。

椅子職人は、夏に作り終えたばかりの新しいロッキングチェアを、急いで赤く塗りました。美しい赤い椅子が完成すると、風の子は少女に言いました。

「サザンローズガーデンに咲く赤いバラの色です。」

「ああ、バラの色だ！」

少女は手探りでバラ色の椅子までたどり着き、そっと腰を下ろした……ああ、どうしたんだろう？ 少女はバラ園の赤いバラに囲まれて立っていた……

ああ、これが赤？ 膝まである、暖かくて厚い毛布の色。音楽で例えるなら、低いオクターブ。心の奥底に染み入る色。これが赤？ 赤いバラの色？

少女は息をするのも忘れて、じっと赤い色を見つめていた。

風の子が帰ろうとしたとき、女の子は言いました。

「いいかい？新年は海の色になるといいね」

「海の色……」

少年は思った。「これはちょっと難しいな。」

少女は真剣に懇願しました。風の子はうなずき、優しく答えました。

「ぜひお試しください。」

10

翌朝、少女は前日のバラ色の椅子に座って試してみた。

しかし、何が起こったのでしょうか？昨日塗られた赤い塗料は消えていました。代わりに、花の咲かない荒れ果てたバラ園が、まるで無色の絵画のようでした。椅子職人は、昨日塗られた椅子の赤い塗料が一夜にして完全に色褪せてしまったことに気づきました。

少女は昨日見た赤い色を必死に思い出そうとした。もう二度とその色を見ることはないだろうと感じていた。だからこそ、その色を深く大切に、心の中に留めておきたいと思ったのだ。

11

風の子が南の海を渡ったとき、彼は海に尋ねました。

「ハイさん、どうか水色のやつを送ってください。目の見えない女の子にあげたいんです。」

海は何も答えなかった。シューッ――大きな白い波が岩を洗い流した。少年は波頭を前後に走り回り、海に懇願した。波はゴボゴボと音を立て、彼の小さな足を洗い流した。

風の子は南から戻ってきて、また海に懇願しました。

しかし、海は何も語らない。海水は両手に盛れるほど青く、それでいて太陽の光のように透明で、海の色を描写するための絵の具にはなり得ない。

風の子は、日が沈むまで、浜辺に立って、悲しそうに海を見つめていました。

シューッ、シューッ、シューッ……波の向こうから、少年は突然かすかな歌声を聞いた。

彼に歌を歌ったのは海でした。それは美しい歌でした。

12

秋が終わり、風の少年が戻ってきた。椅子職人はドアを開けて驚いた。少年の身長が5センチも伸びていたのだ！確かに、少年は背が高く、痩せて戸口に立っていた。もし彼の白い八重歯が微笑んでいなければ、誰も彼だと気づかなかったかもしれない。

「海の青い塗料が手に入らなかった。」

風の子は申し訳なさそうに言った。

「でも歌は覚えたよ。」

そこで少年は海の歌を歌い始めました。それは素晴らしいハミングでした。静かに耳を傾けると、あたかも暖かく深い青い海が広がり、波がきらめき、遠くの水平線が見え、ほのかな海の香りさえも感じられるようでした。

風の子は少女にこの歌を教えました。そして少女は海について学びました。

13

少女は空色のロッキングチェアに座って、海の歌を歌いながら秋の到来を待っていました。

しかしどういうわけか、その年の秋になっても、葉はすべて落ちてしまっていたのに、少年はやって来ませんでした。次の秋も、その次の秋も、彼はやって来ませんでした。

少女は数年も待ち続け、空色のロッキングチェアに座っていた。黒い三つ編みは、驚くほど長く伸びていた。

やがて…少女自身も、自分が何を待っているのか分からなくなっていった。それでも、彼女は秋を待ち続けていた。

その少女は15歳になった。

ある日、娘は女将さんにジャガイモの煮込み方を教わりました。娘の作るジャガイモの煮込みは、だんだん美味しくなり、何度も作るうちに、味も格別なものになっていきました。

さらに数年が経ちました。

少女の空色は徐々に薄れていった。彼女はロッキングチェアに座り、必死に何かを思い出そうと、何かを取り戻そうとしていた。そして、心の奥にしまい込んでいた大切なものを取り出そうとした。かつては素晴らしいものだったのに…どこにしまったのか忘れてしまった…少女はため息をついた。

14

ある秋の日、誰かがドアをノックしました。

背が高くハンサムな若い男が戸口に立っていた。彼は南部の町から船で来たと言い、椅子職人に弟子入りしてほしいと懇願した。椅子職人は大喜びし、それ以来、毎日若い男に椅子の作り方を教えた。

若い男の好物は、若い女性が作るジャガイモの煮込みでした。若い女性は毎日ジャガイモを煮込んでいました。

ある日、職場で椅子を作っている若い男性が、心地よい歌を鼻歌で歌っていました。その歌を聞いて、ロッキングチェアに座っていた少女は驚きました。

そう、あの歌だよ。海だよ、海だよ！

その瞬間、少女の目には空の色、そしてかつて大切にしていたあの薔薇の花びらの色もはっきりと映った――

少女は若い男に向かって走り、叫んだ。

「あなただ！本当にあなただよ、私に空色をくれたのは！」

15

やがて、盲目の少女は若い男の妻となり、空の本当の色を誰よりもよく知る幸せな妻となった。

彼女は、長い髪が真っ白になっても、ロッキングチェアに座ってぼんやりと空を眺めることができる素晴らしい妻になりました。