その国では、成人した者が泣くことは恥ずべきこととされていました。国王は「12歳以上の者は泣くことを禁じる」という布告さえ出しました。ポー王子は12歳になってから、二度と泣くことはありませんでした。

その年、王宮は王国の別の場所に移されることになりました。その途中、小さな町を通り、そこに仮住まいすることになりました。そこの子供たちは顔が細く、よく泣きました。泣くと、涙が頬を伝って流れ落ちました。ポーは、なぜそんなによく泣くのか、とても不思議に思いました。

老王は激怒した。「彼らは国の法律を忘れてしまったのか？」彼は新たな布告を発する必要があると考えた。「法に従わない者は、それ相応の罰を受けるべきだ」と。そして、その罰の方法について、老王はポー王子にその任務を委ねた。

ポーはなぜ彼らが泣いているのか知りたがっていました。ある子に年齢を尋ねたところ、彼らは泣いているのではなく、目に涙腺が発達しているのだと分かりました。ポーはとても驚きました。

王はすぐに父親に報告する必要があると感じました。「泣いているのではなく、目に涙の虫が2匹生えているのです...」 「涙の虫？」 王はポーが最初にそれを聞いたときと同じくらい驚き、またとても面白いとも思いました。

その夜、ポーは目から二匹の涙虫が這い出る夢を見ました。朝になると、枕は濡れていました。

「どうして泣いているの？」と母親は息子を抱きしめながら尋ねた。「泣いてないよ！」ポーは泣いていると思われたくなかった。

「それで、何が起こったの？」「夢の中で、ここにいる子供たちと同じように、私の目から涙虫が二匹這い出てきたのよ」「涙虫？」母親はそれを聞いて思わず笑った。

「ここの子たちは、目に涙虫が二匹いるって言うの。涙虫は目の上で逆さまにぶら下がるのが好きで、あの湿っぽくてほんのり温かい感触はきっと特別なんだろうな…」 ポーはなぜか、子供の頃に泣いた時の感覚を思い出した。

その日、散歩中にポーは再びその子に遭遇しました。頼んだ後、ポーは子の涙嚢を一時的に自分の目に留まらせました。

正午、ポーは仮宮殿に戻り、父が酒を飲んでいるのを見た。ポーは目が焼けつくような痒みを感じ、涙のような涙が二筋、勢いよく流れ落ちた。「なぜ泣いているのですか？」王は驚いて尋ねた。

ポーのお母さんは心から笑いました。「ポーの目にも涙虫が2匹生えてるわよ。」

「馬鹿な！」王は厳しい口調で言った。「お父様…」ポーはどう表現したらいいのか分からなかった。いつからそうなったのかは分からなかったが、ポーと父の間に亀裂が生じ、ポーは父を恐れるようになった。しかし今、父を抱きしめたいという強い思いが募り、思わず父の腕の中に飛び込んだ。長い涙が王の衣を濡らした。

王は言葉を止めた。幼い頃のポーの姿が脳裏をよぎった。あの頃、ポーはよく泣いていた。泣くたびに、王は何か大切なものが粉々に砕け散りそうなほどの激痛を覚えた。今、その痛みが再び戻ってきたのだ。

「いい子だ…」「もう私のことが好きじゃないと思っていたよ」とポーは言った。「もう大人になって、お父さんの抱擁は必要ないと思っていたよ」と王は言った。

その日、ポーの目に涙が溜まったことで、ポーは自分と父親の間の理解を再発見した。

その後、宮殿のほぼ全員の目に涙の虫が二つ現れました。涙の虫はしばしば顔に逆さまに垂れ下がり、まるで泣いているように見えました。しかし、彼らはいつも「泣いているんじゃないんです。ただ、目に涙の虫が二つあるだけなんです！」と説明しました。

それ以来、国王は「12歳以上の子供は泣いてはならない」という法律を廃止しなかったものの、成長した子供が涙を流すことを暗黙のうちに認めた。