サムは図書館のネズミで、子供用の参考書棚の後ろの壁にある小さな穴を住処としていました。彼は自分の人生は素晴らしいと思っていました。日中、図書館は人で賑わい、通路を行き来し、本を読んだり、借りたり返したり、コンピューターを使ったりしていました。一方、サムは小さな穴にくるまってぐっすり眠っていました。夜になると、皆が家に帰り、部屋全体が暗く静かになります。この時間、図書館はサムのものでした。毎晩、サムは次から次へと本を読みました。絵本や物語、伝記、詩集、料理本、スポーツの本、おとぎ話、怪談、そしてたくさんの推理小説などを読みました。サムは知識が豊富で、頭の中は素晴らしいアイデアでいっぱいでした。ある夜、サムは本を書こうと決心しました！司書の机から小さな四角い紙を何枚か取り、ページを作り、棚の下に転がっている鉛筆を見つけました。彼はそれを拾い上げて書き始めました。

「自分の知っていることを書きなさい」。サムは文章術に関する本でこれを読んだ。そこで彼はネズミについて書き、鏡の前でポーズを取り、自分の姿を本に映し出した。サムは必死に書き続け、ついに彼の最初の本が完成した。タイトルは『キーキー！ネズミの人生』。表紙に「文とイラスト：サム」と書き、それから図書館の伝記・自伝コーナーへ行き、最初の本を棚にしまい、小さな隠れ家に戻って待った。翌朝、図書館の窓から日差しが差し込んできた。「これは何ですか？」と女の子が尋ねた。先生が読書感想文の資料を探すために図書館に来るように言ったのだ。

「こんな本は初めて見ました」と司書は言いながら、『キーキー！ねずみの一生』を机の上に置いた。しばらくして、他の司書たちに見せた。

サムは「Lonely Cheese」というタイトルの別の本を書くことにしましたが、書いているうちにだんだんお腹が空いてきました。幸いにも、廊下のゴミ箱には食べられるパンくずがたくさん落ちていたので、本当に助かりました！本のイラストを描き終えると、サムは絵本コーナーへ駆け寄り、誇らしげに新作を棚に置き、また小さな穴に戻って待っていました。

翌朝、図書館の窓から日差しが差し込んできた。「これは何ですか？」と小さな男の子が尋ねた。彼はトラックに関する大きな本を探していたのだ。

「これもサムの本です」と司書は言った。「一体このサムって誰なんだろう？」と彼女は考えながら、『孤独なチーズ』という本を机の上に置いた。しばらくして、彼女は読み聞かせの活動の中で、子どもたちにこの本を見せた。

サムは『ネズミ屋敷の謎』というタイトルの、もう一つの物語本を書くことにした。サスペンスに満ちた部分を書き進めるうちに、全身に鳥肌が立った。満月の銀色の光が窓から暗い書斎に差し込んできた。サムは探偵小説コーナーへ忍び寄り、こっそりと本を棚に置いた。そして、小さな隠れ家に戻って待った。

翌日、図書館の窓から陽光が差し込んできた。「これは何ですか？」と、ある男の子が尋ねた。寝る前に読むのにワクワクする本を探していたのだ。「サムって誰だろう、ずっと気になっていたんです」と司書は言った。「新しい著者に会いたいって、掲示板にメモを残しておきますね」。彼女は『ネズミ屋敷の謎』を机の上に置いた。その後、放課後の作文教室で、クラスメイトたちにこの本を見せた。

その夜、サムは次のようなメモを見つけました。

親愛なるサム:

図書館のみんなはあなたの本が大好きで、この謎めいたサムが誰なのか、みんな気になっています。あなたが誰であろうと、きっと素晴らしい才能をお持ちなのでしょう。1冊の本を書く才能は誰にでもあるものではありません。ましてや3冊なんて！「著者に会う」にあなたを特別ゲストとしてお迎えできたら、とても楽しいでしょうね！子どもたちは、あなたの本の朗読や、執筆の秘訣を教えてもらえるのを楽しみにしています。

敬具 司書フォレスト

サムはとても緊張していました。図書館の子どもたちが自分の本を気に入ってくれて、会いたがってくれて嬉しかったです。でも、ネズミは人間を怖がります。サムは、なぜみんなが物語を書いたり作ったりするのがそんなに難しいと思うのか理解できませんでした。もし挑戦する気があれば、書くことは本当に楽しいことだと思うはずです。

サムはひらめいた。司書の机から道具をいくつか取り出し、一晩中書き物をしたり絵を描いたりし、小さな四角い紙をページ状に切り取って製本したりした。

ネズミのサムは数冊の本を執筆して注目を集め、司書はサムを読者に紹介するよう招待しました。一晩の準備の後、司書は翌朝、児童読書室を開きました。ドアには「著者と直接会おう！」と書かれた看板が掲げられていました。サムが前のテーブルに並べた展示物を最初に目にしたのは、一人の女の子でした​​。「これは何ですか？」と彼女は尋ねました。ティッシュボックスの両側には2本の鉛筆が立てられていました。鉛筆の上には「著者と直接会おう！」と書かれた看板と、下向きの矢印が描かれていました。女の子はかがみ込み、空のティッシュボックスを覗き込みました。「わあ！」と女の子は驚きの声を上げました。箱の底にはサムの小さな鏡があり、女の子は鏡に映るサムの笑顔を見ました。鏡の隣には、空白の本が積み重ねられ、サムが小さな歯で削った鉛筆の山がありました。

その日、そしてその後も数日間、人々は「著者と対面」するために小さな展示エリアに集まりました。やがて、これまで本を書いたことのない人々が書いた、これまで語られることのなかった物語を語る本で、本棚全体が埋め尽くされました。

サムは図書館のネズミで、子供向け参考書棚の後ろの壁にある小さな穴を住処としていました。サムは夜通しその穴に座り込み、次は何を書こうかと常に考えていました。探偵小説、冒険小説、漫画、それとも実話？語るべき物語は山ほどありました。「ああ！」と彼は思いました。「これらの本を一つずつ書いていかなければならない。」

サムは鉛筆を手に取り、再び書き始めた。（終わり）