|
曲がりくねった狭い通り、多くの老朽化した家々が立ち並ぶ中、背が高くて狭い木造の家が建っていた。家はひどく崩れかけており、今にも壁が崩れ落ちそうだった。家は皆貧しい人々で占められており、最上階に住む人々は特に貧しかった。唯一の小さな窓の前には、曲がって壊れた鳥かごがぶら下がっていた。中にはちゃんとした水差しはなく、口に栓の付いた逆さまの首だけが水を満たしてあった。老婆が開いた窓のそばに立っていた。彼女は鳥かごをハコベで飾ったばかりだった。中では小さなハムスターが梁から梁へと飛び跳ねながら、熱心に歌っていた。 「ああ、まだ歌えるんだ！」とボトルネックが言った。もちろん、私たちのようには話さなかった。ボトルネックは話さないからだ。私たちが独り言を言うように、心の中でそう思っただけだ。「あなたの体は一体だから。私がどんなものか体験してみるべきだ。体がなく、首と口だけで、口にはコルクが入っている。それでは歌えない。こんな風に自分を楽しませることができるなんて、なんて素晴らしいことだろう！私には歌う理由がないし、そもそも歌えない。私が一体のボトルだった頃は、誰かがコルクを数回こすりつけたら、私は…」私は数行歌うことができた。当時、人々は私を完璧なヒバリ、偉大なヒバリと呼んだ！田舎で毛皮商人の家族とピクニックをした時のことを思い出して！彼の娘が婚約したときのことを！それらの光景を昨日のことのように覚えている。振り返ってみると、私は本当に多くのことを経験してきた。火や水の中を通り抜け、黒い泥の中で過ごし、ほとんどのものよりも高く登った。今、私はこの檻の外にぶら下がり、宙に浮いて太陽の光にさらされている！私の物語は聞く価値があるけれど、声に出して話すことはできない。なぜなら、私は話せないからだ。 そしてボトルネックは、とても奇妙な物語を語り始めた。心の中で物語を語っていた。というか、心の中で自分自身の物語を考えていたのだ。小鳥は相変わらず楽しそうに歌っていた。通りには車に乗っている人もいれば、急ぎ足で歩いている人もいた。それぞれが自分のことを考えているのかもしれないし、何も考えていないのかもしれない。 しかし、ボトルネックについての考察は決して止まりませんでした。 工場の炎を吐き出す炉のことを考えていた。自分が瓶の形に吹き込まれたのも、まさにそこでだった。あの時の熱さ、シューシューと音を立てる炉を見上げた時のことを、古巣を思い出した。再びそこに飛び込みたい衝動に駆られたが、やがて徐々に冷めていくと、そこはなかなか良い場所だと思った。兄弟姉妹の大集団の中に立っていた。皆同じ炉から生まれ、シャンパンボトルに吹き込まれた者もいれば、ビールボトルに吹き込まれた者もいた。形は全く異なっていた！彼らが社会に出たら、ビールボトルはおそらく最も貴重な「ラッカー・クリスティ」を入れるのに使われ、シャンパンボトルには黒い靴墨しか入っていないだろう。しかし、人は生まれ持ったもので、外見は変わらない。たとえ黒い靴墨しか入っていなくても、貴族は貴族なのだ。 やがて、主人公を含め、すべてのボトルが梱包されました。その時、主人公はまさか自分の首だけが鳥の水飲み器として使われるとは思ってもいませんでした。それでも、それはまだ多少は役に立つという意味だったので、光栄なことでした。梱包された後、主人公は世間から隠されていましたが、ある日、仲間たちと共にワイン商のワインセラーから持ち出され、箱から取り出され、初めて水で洗われることになりました。それは実に滑稽な体験でした。 最初、それは空っぽで、コルクも抜かれていないまま、そこに横たわっていた。何かが欠けているような、とても寂しい気持ちだったが、それが何なのかははっきりと分からなかった。後に、貴重なワインが詰められ、コルクが抜かれ、封印された。「優良」と書かれたメモが添えられていた。まるで試験で優秀な成績を取ったかのような気分だった。そして確かに、中のワインは素晴らしいものだった。青春時代は詩的でロマンティックな時代だ！そこには、知らない美しい歌が詰まっている。緑豊かで太陽が降り注ぐ丘にブドウの木が茂り、丘の上で歌い踊る多くの幸せな男女。そう、人生はなんと美しいことか！そして今、このボトルの中に、あの美しい歌がある。それは、自分の心が何を歌っているのか、しばしば分からずにいる多くの若い詩人の心のように。 ある朝、毛皮商人の見習いが上等なワインを一瓶買いに行かされました。そのワインは買われ、ハム、チーズ、ソーセージと一緒に籠に入れられました。さらに、毛皮商人の娘が自ら詰めた最高級のバターと極上のパンも入っていました。彼女はとても若く、美しかった。茶色の瞳は微笑んでいて、唇にはいつも微笑みが浮かんでいました。その微笑みは、彼女の瞳と同じくらい表情豊かでした。小さな手は柔らかく愛らしく、首は白く滑らかでした。彼女が町で一番美しい女性であることは誰の目にも明らかでした。特に、まだ婚約していなかったのですから。
|
