製紙工場の外には、布切れが山積みになっていた。世界中から集められた布切れは、一つ一つに物語があり、それぞれが独自の物語を語っていた。もちろん、全部を聞くことは不可能だった。地元で作られたものもあれば、海外から来たものもあった。

ノルウェーの布切れの横に、デンマークの布切れが横たわっている。前者は紛れもなくノルウェー製、後者は100%デンマーク製だ。真のデンマーク人、ノルウェー人なら誰でもこう言うだろう。「まさにこの二つの布切れの面白いところはそこだ」と。

彼らは互いの言語を理解し、意思疎通に何の問題もありませんが、ノルウェー人によれば、その違いはフランス語とヘブライ語の違いに匹敵するほどです。「私たちは言語の純粋さを求めて山に登ったのです！デンマーク人はただ自己満足のために、あの偽りで脆弱な言語を作り出したのです！」[1]

二つの布切れは長い話をし始めた――しかし、世界中どこへ行っても、布切れは布切れに過ぎない。廃品置き場に積み上げられない限り、たいてい何の価値もない。

「私はノルウェー人よ！」ノルウェーのぬいぐるみは言った。「ノルウェー人だと言うと、もう説明する必要はないと思うの。私は古代ノルウェーの花崗岩のように堅固で、ノルウェー憲法は自由なアメリカ合衆国と同じくらい素晴らしいのよ！自分のアイデンティティについて考える時、そして完全に安心する時、私は自分の考えを花崗岩の基準で測るのよ！」

「でも、文学はあるんだよ」とデンマークのぬいぐるみは言った。「文学って何だか知ってる？」

「わかったわ！」ノルウェーの縫いぐるみ人形は繰り返した。「この低地に住むちっぽけなやつめ！ [2] オーロラを浴びるために、こんなものを山に押し上げろと言うのか？ [3] ノルウェーの太陽が雪を溶かした後、デンマークの果物船がバターとチーズを満載してやって来る。確かに美味しい食べ物ではあるが、おまけにデンマーク文学も山ほども運んで来るのだ！ そんなものいらないわ。新鮮な湧き水があれば、ビールなんていらない。私たちの山には天然の湧き水がたくさんあるのに、それを商品として売る人はいないし、新聞もブローカーも外国人旅行者もヨーロッパ中にその噂話を広めたりしないわ。 これは私の正直な意見よ。デンマーク人は正直な意見を聞くことに慣れるべきだわ。いつかあなたも同じスカンジナビア人として、私たちの誇り高き山岳国、世界の頂点に来れば、慣れるわよ！」

「デンマークのぼろ拾いは絶対にあんな風に話さないよ！絶対に！」とデンマーク人のぼろ拾いは言った。「それは私たちの性格じゃない。私も、私のようなぼろ拾いの人たちも知っている。私たちは単純な集団だ。自分たちを特別な人間だとは思っていない。でも、謙虚になることが何の得にもならないと思っている。ただお互いを尊重するのが好きなんだ。それが私たちのとても魅力的なところだと思う。ところで、正直に言って、自分の長所は全部完璧にわかっている。ただ、それを口にしたくないだけなんだ。誰も私を責めないからね。私は温厚な人間で、何事にも黙って耐え、誰かを羨んだりしない。人のことは褒めるだけだ。もっとも、ほとんどの人は口数が少ないけれど、それはその人の勝手だ。私はただ微笑んで、気にしない。自分がどれほど才能があるかを知っているからね。」

「お願いだから、その低地の偽善的な言葉で話しかけないで。吐き気がするわ！」ノルウェーのぼろ布の切れ端が言った。ちょうどその時、突風が吹き、ぼろ布の山から山へと運ばれた。

それらはすべて紙に生まれ変わりました。偶然にも、ノルウェーのぼろ布の切れ端から作られた紙は、ノルウェー人がデンマーク人の恋人にラブレターを書くのに使われました。そしてデンマークのぼろ布の切れ端は？なんと、ノルウェーの力強さと荘厳さを称えるデンマークのバラードが書かれた紙になったのです。

ほら、布切れでさえ、ぼろ布の山から出て、正しく作り変えられれば、何か良いものへと変貌させることができるのです。布切れは、私たちが互いを理解し合うことを可能にし、その理解の中で、私たちは互いに祝福し合うのです。

それはその話です、とても興味深いようです、そしてもしそれが誰かの願いに反するなら、それは布切れです！

注記

[1] 実際、デンマークとノルウェーは同じ言語と民族に属しています。ここでアンデルセンは、隣国間の狭いナショナリズムを意図的に風刺しています。

[2] デンマークの地理的特徴には山はなく、平野です。

[3] 北極圏で冬に発生する奇妙な発光現象。非常に美しいが、高い場所からしか見ることができない。