父は空から小さな星を拾うのが好きなのですが、私のために拾ってくれるわけではありません。果物の種ほどの小さな星を掲げて、「見て、見て！これは色が変わる星だよ」と言うのです。

「お父さん、また魔法でこれを作ったの？」私は軽蔑するように言った。

お父さんは顔を曇らせて言いました。「私はマジシャンだけど、私のすることはすべて本物だよ。信じてくれるかどうかは別として。」

父が星を拾うこと自体はそれほど不思議なことではありませんでした。ただ、不思議なのは、父が星を粉にして歯に塗りつけ、夜になると誇らしげに私に見せ、うっとりするようなきらめく星の光に私を釘付けにしていたことです。父は星の中から一番隠れた星の種を見つけ出し、ピンセットで持ち上げて見せてくれました。もちろん私には見えなかったので、怒ったふりをしました。すると父は「なんてバカなんだ！お父さんはマジシャンなのに、あなたはただの子供だ！」と怒鳴りました。私は少し腹を立てて、「父は大嘘つきだ。星に種があるなんて、ありえない！」と言いました。

その後、父は星を拾うのをやめ、また別の奇妙な趣味を持つようになりました。それは、腰にロープを巻き付け、片方の端に磁石をつけて、頭を下げて歩くというものでした。家に帰ると、父は小さな釘で覆われた磁石を見せてくれました。「これは魔法なんかじゃない。この熱狂的な磁石で、なくした釘を探しているんだ。今度、一緒にこのかわいそうな『子供たち』を探しに来ないか？」

私は自分の意見を述べなかった。そうすると笑いものになると思ったからだ。

父は小さな釘をどんどん集めていきましたが、スクラップとして売ったり、釘打ちに使ったりすることはありませんでした。まるで家に帰れない子供たちのように、父は彼らを本当に大切に扱いました。ある日、父が小さな釘たちに、どうして地面に落ちたのか、そして家はどこなのかと尋ねるのを耳にしました。小さな釘たちは声を揃えて答えました。「尊敬すべき魔術師様、本当に思い出せません！ みんなあなたの子供になりたいんです。どうか受け入れてください！ 食べ物も水もいりません。必要なのはほんの小さな場所だけです！」 父は少し考えた後、つぶやきました。「それはだめだ。家を見つけるお手伝いを必ずする。私にはもう子供がいる。彼はとても良い子で、私はとても満足している！」

私は、お父さんがまた魔法をかけているのかと思いながら、急いでドアを開けました。

父は全く動揺していなかった。あの小さな釘は普段見ている釘と何ら変わらないのに、どうして喋れるんだ？ 父は釘の錆を落とすのを手伝ってほしいと何気なく頼んできた。私は何も聞かずに、黙って手伝った。

その日、父はまた小さな釘を探しに一緒に行こうと誘ってきました。私は同意し、父は大喜びしました。

どんどん遠くへ歩いていくと、辺りはだんだん静かになっていきました。前方に枯れ草の茂みが現れ、父が「お父さん、すぐ戻ってくるよ」と言いました。私はあまり気に留めませんでした。何かがおかしいと気づいた時には、父は既に草むらの中に姿を消していました。

「お父さん！お父さん！」私は不安と恐怖に駆られながら叫び、父を探しましたが、父はどこにも見つかりませんでした。ついに私は泣き崩れました。

ふと気がつくと、乾いて固かった土が湿り、枯れていた草が青々としていた。不思議に思っていると、草むらの中から霧のように父が現れ、驚いたことに私と同じくらいの大きさに縮んでしまった。「お父さん」と呼んでいいのか分からず、ぼんやりと父を見つめていた。私を怖がらせるための手品でもしているのだろうか？なんて恐ろしい！