昔々、とても裕福な商人がいました。通りを舗装できるほどの銀貨と、路地を舗装できるほどの銀貨を持っていました。しかし、彼はそうしませんでした。お金の使い方が違っていたのです。1ペニーを取り出して、必ず1ドルを回収するのです。彼はまさにそんな商人でした。そして、彼は亡くなりました。

息子は全財産を相続し、刺激的な生活を送りました。毎晩仮面舞踏会に出かけ、紙幣で凧を作り、砂浜で石の代わりに金貨で石を飛ばしました。こうしてお金はあっという間に使い果たされ、本当にお金がなくなってしまいました。最終的に残ったのは4セントとスリッパ、そして古いナイトガウンだけでした。友人たちはもう彼と付き合いたがりませんでした。一緒に買い物に行けなくなったからです。しかし、心優しい友人の一人が彼にトランクを渡し、「荷物をまとめて！」と言いました。善意の気持ちはありましたが、彼には何も詰めるものがなかったので、トランクに腰を下ろしました。

これはとても面白い箱でした。鍵を押すだけで、箱が空を飛ぶのです。そして本当に飛びました！シューッ！ 箱は彼を煙突から運び出し、雲の上高く舞い上がり、どんどん遠くへ飛んでいきました。箱の底がガチャガチャと音を立てたので、彼はびくっとしました。箱が粉々に砕けてしまうのではないかと恐れたのです。そうしたら宙返りが簡単にはいかなくなってしまうからです！神様、助けてください！ 彼は本当にトルコ人の国まで飛んでいきました。彼は森の中の枯れ葉の下に箱を隠し、街へ向かいました。これはそれほど難しくありませんでした。なぜならトルコ人たちは彼と同じ服を着ていたからです。スリッパとパジャマです。彼は子供を連れた乳母に出会いました。

「なあ、君、トルコの乳母さん」と彼は言った。「街外れの宮殿の窓はどうしてあんなに高いんだい？」

「そこは王の娘が住んでいるところよ！」と彼女は言った。「愛人のせいでとても不幸になるという予言があったから、王と王妃が同席しない限り、誰も彼女を訪ねることはできないのよ。」

「ありがとう！」商人の息子はそう言って森に戻り、箱の中に座り、屋根まで飛んで行き、窓からお姫様の部屋に忍び込みました。

王女はソファで眠っていました。彼女はあまりにも輝いていて、商人の息子はキスせずにはいられませんでした。王女は驚いて目を覚ましました。しかし、彼はトルコ人にとって自分は神であり、王女に会うために空から舞い降りてきたと言いました。王女は大変喜びました。

そして二人は並んで座った。彼は彼女の目についていくつか物語を語った。それは、鮮やかで漆黒の湖のようで、人魚のように思考が泳ぐ、と。それから額についてもいくつか物語を語った。それは、雪を頂いた山のようで、そこには壮麗な広間と絵画が飾られている、と。彼はまた、コウノトリについての物語も語った。コウノトリは可愛い赤ちゃんを運んでくる、と。

①デンマークの民間伝承によると、赤ちゃんはコウノトリによってエジプトから運ばれてきたそうです。

ええ、どれも素敵なお話ですね！そこで彼は王女様にプロポーズしました。王女様はすぐに承諾しました。

「でも、土曜日には必ずここに来てください」と彼女は言った。「国王と王妃が来て、私とお茶を一緒に飲むんです！トルコの神様と結婚するなんて、きっと誇らしく思ってくれるでしょう。でも、いいお話を用意してくださいね。両親は二人ともお話が大好きなんです。母は教育的で特別なお話が好きですが、父はワクワクするような面白いお話が好きなんです！」

「ええ、婚約の贈り物は持ってきませんでしたが、物語は持ってきました」と彼は言った。彼が去る時、王女は金貨をちりばめた剣を彼に贈った。それは彼にとって特に役立った。

彼は飛び立って新しいナイトガウンを買いました。そして森の中で座り、物語を作ろうとしました。物語は土曜日までに完成させなければならず、それは決して簡単な仕事ではありませんでした。

ようやく物語を作り終えたとき、もう土曜日だった。

国王、王妃、そして大臣全員が、お茶を飲みに王女の部屋へやって来ました。王女は大変丁重にもてなされました。

「お話を聞かせていただけますか？」と女王は言った。「深遠で、教育的なお話を。」

「そうだ、我々を笑わせるような話をしてくれ！」と王様は言いました。

「もちろんです」と彼は言いました。そして物語を語り始めました。さあ、よく聞いてください。

昔々、マッチ箱がありました。マッチ箱たちは、自分たちの高貴な家系を特に誇りに思っていました。彼らの祖先は、森に佇む大きなモミの木、大きくて古い木でした。彼らのマッチ箱は、どれもその木のかけらでした。このマッチ箱は今、フリントロック式の小袋と古いブリキ缶の真ん中の棚に置かれています。彼らは若き日のことを語ります。

「そうだ」と彼らは言った。「緑の枝の上にいる時は、本当に緑の枝の上にいるんだ！ 毎朝晩、真珠茶を飲む。それは露なんだ。太陽が出れば、一日中太陽の光を浴び、小鳥たちが物語を聞かせてくれる。普通の広葉樹は夏しか着ないのに、私たちの家族は冬も夏も緑の服を着ることができるので、自分たちがいかに裕福かがよくわかる。でも、木こりが来ると、大きな変化が起こる。私たちの家族はバラバラになる。家長は美しい船のマストになる。その気になれば世界中を航海できる船だ。他の枝はどこかへ行ってしまう。そして私たちの仕事は、ごく普通の人々のために火を灯すことだけになる。だから、貴族出身の私たちは台所に出るんだ。」

「私の運命は違う」と、マッチの横に立つ古いブリキ缶が言った。「生まれた瞬間から、たくさんの軋轢と苦悩に見舞われてきたんだ！ 僕は実務を――厳しい仕事だと彼は言った。この家で一番の仕事さ。唯一の喜びは、夕食後に棚にきちんと寝転がって、友達とくだらない話をすることさ。時々庭に持ち出す水差しを除けば、いつも家にいる。唯一の情報屋は市場に行く籠だ。彼はよく政治や庶民のことを真剣に報道する。そう、この間も古いブリキ缶が驚いて落ちて、粉々に砕け散ったんだ。本当に、彼はおしゃべりなんだよ！」

「ちょっと喋りすぎだよ」と火打石が言った。ちょうどその時、鉄片が火打ち石にこすりつけられ、火花が散った。「今夜はもう少し刺激的な夜にできないか？」

「そうだ、誰が一番高貴なのか議論を続けよう」とマッチは言った。

「いや、自分の話は好きじゃないんだ！」と瓶は言った。「パーティーをしよう！ 始めよう。みんなが経験した物語を一つ、みんなでじっくり読んでみて。すごく面白いよ。バルト海、デンマークのブナの森のほとりで…」

「素晴らしい始まりですね！」と、すべての皿が一斉に叫びました。「本当に大好きなお話です！」

「はい、静かな家庭で幼少期を過ごしました。家具はいつも磨かれていて、床はいつも清潔で、カーテンは2週間ごとに交換されていました。」

「あなたの物語の語り口は本当に面白いですね！」とブルームは言った。「女性が語っていることがすぐに分かります。物語全体に、すっきりとした新鮮な感覚があります。」

「ええ、みんなも感じますよ！」と水差しは言った。興奮のあまり、彼女は飛び上がり、床一面に水をこぼした。

瓶は物語を語り続けます。終わりも始まりと同じくらい素晴らしいです。

皿の上は皆、楽しげなおしゃべりで沸き立った。ブルームは砂場から緑のセロリの茎を一本取り出し、瓶の上に冠として置いた。彼は、これが周りの人に嫌悪感を抱かれることを分かっていた。「明日は彼女に冠をかぶせてやろう。そして明日は彼女も僕に冠をかぶせてくれるだろう」と彼は思った。

「さあ、踊るわよ」と霍謙は言い、踊り始めた。なんと！この女性は片足も上げられる！隅の古い椅子のカバーが、踊りを見ようとして割れてしまったほどだ。「私も花冠をかぶってもいい？」と霍謙は尋ねた。そして確かに、彼女は花冠を受け取った。

「なんという暴徒たちだ！」ヤン・フオは思った。

するとティーポットが歌い始めました。しかし、彼女は風邪を引いているので、お湯が沸いている時しか歌えないと言いました。しかし、これは単なる演技でした。彼女は、ご主人様の前で、テーブルの上に立っていない限り、歌わないのです。

テーブルの上には古い羽根ペンが置いてあった。メイドはよくそれで書き物をしていた。特別なことは何もせず、たいていインク壺の奥深くに突っ込んでいるだけだったが、メイドはそれをとても誇りに思っていた。「ティーポットが歌いたがらないなら、そのままにしておけばいいじゃないか！」と彼は言った。「外の檻の中にナイチンゲールがいるんだ。とても上手に歌うんだ。全然教育を受けていないけど、今夜はそれは置いておこう。」

「思うに」とティーポットは言った。「彼は台所の歌い手で、ティーポットの異父兄弟でもある。こんな異国の鳥の歌を聞くなんて、本当に間違っていると思う。これが愛国心？ 市場のカゴで判断してもらいましょう。」

「ちょっとイライラしてる」とバスケットは言った。「私がどれだけイライラしているか、誰も想像できないだろう！これが夜の楽しい娯楽なの？家を片付けた方がいいんじゃないの？みんな、元の場所に戻って、ゲームの準備をさせて。そうすれば状況が変わるわ！」

「そうだ、楽しもう！」とみんなが声を揃えて言いました。

ちょうどその時、ドアが開き、メイドが出て行った。皆は静かに立ち尽くし、一言も発する勇気がなかった。しかし、皆、自分の能力と優位性に満足げだった。「もし私が望めば」と皆が思った。「今夜はきっと、とても刺激的な夜になるだろう！」

メイドはマッチを手に取って火をつけた。なんと、火は大きく、明るかったことか！

「今や誰もが我々が最高だと分かるだろう」と彼らは思った。「我々はなんと明るく輝いているのだろう！我々の光はなんと偉大なのだろう！」――そして、マッチの束は全部燃え尽きてしまった。

「素晴らしいお話ですね！」と女王は言った。「まるで台所でマッチを拾っているような気分です。ええ、娘をあなたに嫁がせて差し上げましょう。」

「ああ、もちろんだ！」王は言った。「月曜日に娘と結婚してもらいます。」

彼は今この家族の一員なので、彼らは彼を「あなた」と呼ぶのです。

結婚式の日取りが決まりました。結婚式前夜、街全体が光で輝きました。通りにはクッキーやお菓子が無料で配られ、子供たちはつま先立ちで「万歳！」と叫びながら指笛を吹いていました。本当に賑やかな雰囲気でした。

「そうだ、僕もみんなを幸せにしなきゃ！」と商人の息子は思いました。そこで彼は花火と様々な種類の爆竹を買い、箱に詰めて空へ飛び立ちました。

「パチッ！」なんと素晴らしい拍手でしょう！なんと大きな音でしょう！

トルコ人たちは皆、その音に飛び上がり、スリッパが耳から飛んでいった。彼らはかつてこんな火の玉を見たことがなかった。王女と結婚する男がトルコの神であることを、彼らは今や知った。

空飛ぶトランクに乗っていた商人の息子は、森に戻って着地しました。彼はすぐに思いました。「今すぐ街へ行って、これがどんな効果があったのか確かめなければ」。彼がそう願うのは、ごく自然なことでした。

ねえ、普通の人って、話したいことがたくさんあるよね！ 彼が尋ねた人みんな、それぞれに物語を持っていた。でも、みんなそれを美しいと思っていた。

「あのトルコの神様をこの目で見ました」とある人は言った。「その目は輝く星のようで、髭は泡立つ水のようでした！」

「彼は炎の衣をまとって飛んでいる」と別の人物は言った。「そして、最も光り輝く天使の多くが彼の衣のひだから顔を覗かせている。」

ええ、彼が聞いたのは素晴らしい伝説ばかりでした。翌日には結婚する予定でした。

彼は森へ戻り、自分の宝箱に座りたくなった。しかし、宝箱はどこへ行ったのだろう？ 焼け落ちていた。花火の火花が落ち、炎を上げたのだ。宝箱は灰燼に帰した。もう飛べない。花嫁に近づく術もなかった。

花嫁は一日中屋根の上で待っていた。今もそこで待っている。そして彼は、この広大な世界を駆け巡り、童話を聞かせている。しかし、その童話は、かつて彼が語っていた「マッチの話」ほど面白くなくなってしまった。