「本当にひどい！」と雌鶏は叫んだ。事件が起きた街のことを話していたわけではないのに。「鶏小屋でこんなひどいことが起きたなんて。今夜は一人では眠れない！みんなと同じ止まり木に立てて本当に幸せ！」それから雌鶏は物語を語り始めた。その話を聞いて他の雌鶏の羽は逆立ち、雄鶏の冠は垂れ下がった。それは全くの真実だった。

でも、最初から話した方がいいでしょう。これは町の別の鶏小屋で起こった出来事です。日が沈んだので、鶏たちは皆、止まり木に飛び立ちました。その中に、真っ白な羽と短い足を持つ鶏がいました。彼女はいつも決められた数の卵を産んでいました。つまり、とても名誉ある鶏だったのです。彼女は止まり木に飛び立ち、何度か自分の羽をつついたので、小さな羽が一枚落ちてしまいました。

「実はね！」とめんどりは言いました。「自分の羽をつつきさえすればつつきさえすればするほど、私はもっと美しく、もっと魅力的になるのよ！」めんどりは珍しく明るい表情でそう言いました。実際、彼女はめんどりの中でも特に明るい一羽でした。先ほども述べたように、彼女は身分の高かっためんどりでしたが。しばらくして、めんどりは眠りに落ちました。

あたりは真っ暗で、めんどりたちは身を寄せ合っていたが、一番近くにいためんどりは眠れなかった。彼女は耳を澄ませていた――気配りをしたいなら、片方の耳から入ってもう片方の耳から出ていくことを学ばなければならない――そして、このめんどりは聞いたことをすべて隣のめんどりに伝えようとした。

「今何て言ったか聞いた？名前は言わないけど、雌鶏が自分の羽をつついてでも綺麗に見せようとしてるって言ってたよ。もし私が雄鶏だったら、間違いなく彼女を軽蔑するよ。」

鶏たちの上には、フクロウとその夫、そして子供たちが住んでいました。この家族は驚くほど鋭い耳を持っていて、隣人が言ったことをすべて聞き取っていました。彼らが周囲を素早く見渡すと、母フクロウが羽を羽ばたかせて話しかけました。

「そんな話は聞かないで！でも、さっきのめんどりが言ったことは、みんなも聞いたと思う！私も自分の耳で聞いたから、聞いても損はないわ。めんどりとしての尊厳を捨てためんどりがいたの。雄鶏にちゃんと見てもらえるように、ためらうことなく羽根を全部むしり取ったのよ。」

「Prenez garde aux enfants[1]」と父親フクロウは言いました。「これは子供が聞くべきものではありません。」

「このことは、向こうのフクロウに伝えた方がいいと思う。彼女は本当にいい人で、絶対に信頼できるわ。」そう言って、母フクロウは飛び去っていった。

「シューッ！シューッ！咳シューッ！」二羽のフクロウは、下の小屋に住むハトたちに聞こえるほど大きな声で言った。「こんな話、聞いたことある？シューッ！シューッ！雌鶏が雄鶏を喜ばせるために羽を全部つついたんだ！雌鶏はきっと凍死するだろう ― もし既に死んでいなければね。咳シューッ！」

「どこ？どこ？」鳩はクークーと鳴き続けました。

「通りの向こうのあの家で！ 全部この目で目撃したんです。自分では言えないけど、これは紛れもない事実なんです。」

「本当だ！本当に！全部本当だ！」と、鳩たちは隣の養鶏場に向かって鳴きながら言った。「雌鳥が一羽、いや二羽いたという人もいるが、羽を全部つついて、他の雌鳥と区別して雄鳥の注意を引こうとしたんだ。残酷な遊びだよ。雄鳥はそうしている間に簡単に風邪をひき、高熱で死んでしまう。その結果、雌鳥は二羽とも死んでしまったんだ。」

「起きろ！起きろ！」雄鶏は叫びながら、壁にぶつかりそうになりながら走り去った。深い眠気に襲われながらも、雄鶏は続けた。「三羽の雌鶏が同じ雄鶏に恋をして、恐ろしいことが起こったんだ。三羽とも羽根を全部抜いて死んでしまったんだ。これは衝撃的な事件だ。もう黙っていられない。みんなでこの話を語り伝えよう！」

「公表しよう！」とコウモリが言った。するとめんどりが鳴き、鶏も鳴いた。「公表するぞ！公表するぞ！」こうしてこの話は近所の人たちの間で広まり、また始まった場所へと戻っていった。

しかし、物語はこうなりました。「5羽の雌鶏が同じ雄鶏に恋をして、皆悲嘆に暮れました。誰がより痩せられるか競うため、雌鶏たちは雄鶏の羽を全部つつき、後には血が出るまで互いをつつき合いました。結局、5羽の雌鶏は皆死んでしまいました。これは一族の恥辱となり、飼い主は大きな損失を被りました。」

物語の主人公、羽根を失っためんどりは、その物語が自分のことだとは明らかに知りませんでした。それに、彼女はかなり身分の高そうなめんどりでした。それで彼女はこう言いました。

「あの鶏たちは本当に憎い。でも、似たような鶏は他にもたくさんいる！真実を隠すべきじゃない。このことを新聞に載せて、全国に知らせるよう、全力を尽くす。あの鶏たちは不幸に見舞われて当然だ！あの鶏たちの家族も、同じように不幸に見舞われて当然だ！」

後に、その話は新聞に掲載されました。小さな羽根が5羽の鶏に変身するというのは、まさに真実だったのです。

注記

[1] フランス語では「子供たちに聞こえないように気をつけなさい」という意味です。かつてヨーロッパの宮廷貴族はフランス語を話すことを誇りとしていました。ここでは、フランス語を話すフクロウは鳥類の中でも高い地位の象徴とされています。