|
その美しい新しい家には、鶏のマーグだけが住んでいました。それは鶏とアヒルのために特別に建てられた家で、古い騎士の城の隣にありました。城には塔、ぎざぎざの破風、堀、跳ね橋がありました。城の周りは荒れ果てた森と茂みで、かつては大きな湖の岸まで庭園が広がっていましたが、今は沼地になっています。カラス、ワタリガラス、コクマルガラスが古い木々の上で鳴きながら飛び、似た者同士が群れをなしていました。頻繁に狩りをしているにもかかわらず、彼らの数は減っていませんでした。それどころか、増えていて、鶏小屋からでも鳴き声が聞こえました。鶏のマーグは今、鶏小屋の中にいました。たくさんのアヒルのひなが彼女の木靴の上を走り回っていました。彼女は、孵化した時からそこにいるすべての鶏とアヒルを知っていました。彼女は彼らを心から誇りに思っていましたが、彼らのためだけに建てられた家をさらに誇りに思っていました。 彼女の部屋はいつも清潔で整頓されていました。家の奥様も同じようにしてほしかったのです。彼女はよく、貴賓を招いて「鶏とアヒルの小屋」と呼んでいた部屋を見せていました。 ワードローブとロッキングチェア、そして戸棚までありました。その上には、かつてこの地に住んでいた由緒ある貴族の姓「グラブ」が刻まれた、ピカピカの真鍮板が置かれていました。この板は発掘中に発見されたものです。地元の牧師は、過去の証としてしか価値がないと言いました。彼はこの地とその歴史について、書物から多くのことを学び、引き出しには膨大な量の写本を所蔵していたため、あらゆることを熟知していました。歴史に関する深い知識を持つ人物でした。しかし、最年長のカラスはおそらくそれ以上の知識を持っており、独自の言語で歴史を語ることができたでしょう。もちろん、それはカラスの言葉であり、どんなに賢い牧師でも決して理解できない言葉でした。 鶏小屋に座ったポウルトリー・マグ 暑い夏が終わるたびに、湿地帯は空高く蒸気を漂わせた。そのため、多くのワタリガラス、カラス、コクマルガラスが飛び交う場所――古木々が生い茂る前――には、蜃気楼のような湖が出現した。これは、厚い赤い壁の屋敷がまだ建っていたグラブ騎士の時代から続いていた。当時は番犬の鎖が長く、玄関まで引きずられていた。部屋に通じる廊下に入るには、塔から降りなければならなかった。舞踏会によく使われる広間でさえ、窓は小さく、ガラスは細長かった。しかし、グラブ家の最後の世代には、かつて舞踏会が開かれたことを覚えている者は誰もいなかった。かつて楽器として使われていた青銅の太鼓が残っていた。また、グラブ夫人は庭いじり、木を植え、植物を育てるのが好きだったため、多くの珍しい花の種が精巧に彫られた戸棚もあった。夫は乗馬やオオカミやイノシシ狩りが大好きで、末娘もいつも彼と一緒に出かけました。5歳になる頃には、すでに誇らしげに馬に乗り、大きな黒い目で辺りを見回していました。猟犬たちの間で鞭を鳴らすのが大好きでしたが、父親は主人に会いに来た農奴の子供たちに鞭を振るわせることを彼女に望んでいました。 屋敷の近くの土造りの家に、農夫が住んでいた。彼にはスーレンという名の息子がいた。その少年は貴婦人とほぼ同い年だった。木登りが得意で、よく貴婦人のために鳥の巣を拾いに登っていた。鳥たちは盛大に鳴き、一番大きな鳥が彼の目をつついたため、彼は大量に出血した。人々は彼の目は失明するだろうと思ったが、実際にはそれほど深刻な損傷は受けていなかった。 メアリー・グラブは彼をスーレンと呼んだ。それは大変な恩恵だった。かわいそうな父親のヨルンにとっては幸運だった。ある日、彼は間違いを犯し、罰として木馬に乗ることになった。その馬は庭にいて、脚は4本の柱、背中は細い板でできていた。ヨルンは足を大きく広げてその馬にまたがり、足には重いレンガがいくつか縛り付けられていた。乗り心地は全く快適ではなかった。ヨルンの顔は苦痛でゆがんでいた。スーレンは泣きながら幼いメアリーに助けを求めた。彼女はすぐに父親を下ろすように命じたが、彼らが拒否すると、石畳を足で踏みつけ、袖が破れるまで引っ張った。彼女は好きなようにして、そのたびに成功した。スーレンの父親はついに下ろされた。 グラウブ夫人がやって来て、娘の髪を撫でながら、優しく娘を見つめたが、メアリーにはそれが理解できなかった。 彼女は母親と一緒に庭に行くよりも、猟犬たちと一緒にいる方を好みました。母親は湖畔までずっと歩いて行きました。そこには睡蓮と葦が満開で、葦の間をガマやイグサが揺れていました。このみずみずしく青々とした植物を眺めながら、彼女は「なんて美しいの！」と叫びました。庭には、母親自身が植えたとても貴重な木がありました。その木は「赤ブナ」と呼ばれ、濃い茶色の葉をしているため、「木の黒男」として知られていました。強い日光がなければ、他の木と同じように緑に変わってしまい、その独特の特徴を失ってしまいます。背の高い栗の木々の間、茂みや牧草地と同様に、たくさんのスズメが巣を作っていました。彼らは、この場所で守られていることを知っているかのようでした。なぜなら、この辺りでは誰も銃を撃つことが許されていなかったからです。 小さなメアリーがスーレンと一緒にここに来ました。スーレンは木に登り、鳥の卵を盗み、ひなを捕まえることができることは既に知っています。鳥たちは、大小を問わず、恐怖に駆られて散り散りになりました。木々にいたワタリガラス、カラス、コクマルガラスは、絶え間なく鳴き声を上げていました。その鳴き声は、今の彼らの子孫たちのものと全く同じでした。 「子供たち、何をしているの？」と優しい女性は言った。「それはひどい罪よ！」 スーレンはひどく恥ずかしかった。貴族出身の娘でさえ、恥ずかしい思いをした。しかし、彼女はただ、そして厳粛に言った。「お父様にそうさせられたんです！」 「立ち去れ！立ち去れ！」巨大な黒い鳥たちは去っていく際にそう言った。しかし、翌日には戻って来た。ここが彼らの本当の故郷だったからだ。 しかし、あの優しく静かな女性は、長くここに留まることはなく、私たちの神に召されました。ここにいるよりも、神と共にいる方がずっと安らぎを感じました。彼女の遺体が教会に運ばれると、教会の鐘が厳かに鳴り響きました。多くの貧しい人々が、彼女の優しさに涙を流しました。 彼女の死後、彼女が植えた植物の世話をする人は誰もいなくなり、庭は雑草で覆われてしまいました。 グラブ卿は恐るべき人物だと人々は言うが、その娘は幼いながらも、彼を完全に無力にしている。彼は娘を見ると微笑むだけで、どんな願いでも叶えてくれる。今、彼女は12歳になり、逞しく、大きな黒い瞳は常に人々を見つめている。男のように馬に乗り、熟練の射手のように銃を撃つ。
|
