春が訪れ、モグラは午前中ずっと家の掃除をしていた。まずほうき、それからはたき、そしてブラシと石灰水の入ったバケツを手に、はしごや椅子に登り、喉と目は石灰まみれになり、黒い毛には石灰水が飛び散り、背中と腕は痛み出した。

春の息吹は空に、地面に、そして彼の周りに漂い、暗くて低い小さな家にまで浸透し、満たされない気持ちや何かへの憧れを感じさせる春の神聖な精神を運んできた。

「春の大掃除なんて、もう嫌だ！」モグラはついに我慢できなくなり、ほうきを投げ捨て、コートも着ずに家を飛び出した。頭上と地面で何かが、せわしなく彼を呼んでいる。モグラは小さな足で穴を掘ったり、引っ掻いたり、つついたりしながら、「上へ行きたい！上へ行きたい！」と絶えず呟いていた。ついに、ドスン！鼻先が太陽の光に突き刺さり、広い草原の、温かく緑の草の上を転げ回った。

すべてが信じられないほど順調だった。モグラは東から西へと急ぎ足で進み、増水した川岸に立つと、大喜びした。これまで見たことのない川――こんなに滑らかで、滑りやすく、曲がりくねって、膨らんだ生き物――を、彼はくすくす笑いながら追いかけた。

さらに素晴らしいことが待っていました！モグラが草の上に座って対岸を眺め、物思いにふけっていたまさにその時、川べりの小さな小屋から川ネズミが姿を現しました。熱狂的なネズミは、冷たい鶏肉、冷たいタン、冷たいハムといった美味しいごちそうがいっぱい入った籠を持って、彼を川でボート遊びに誘いました。モグラはボートの中でつま先を楽しそうに動かし、胸を張り、満足げにため息をつき、柔らかなクッションにゆったりと寄りかかりました。「なんて素晴らしい一日になるんだろう！」

ボートの上で、川ネズミはモグラに川への思いを語りました。「僕は川のそばに、川の外に、川の上に、川の中に住んでいます。川は僕の兄弟姉妹、叔父叔母、仲間、友達、食べ物、飲み物、洗面所、そしてプールです。川は僕の世界です。他に何も必要ありません。川にないものは持つ価値がなく、川が知らないものは知る価値がありません。なんて素晴らしいのでしょう！川と共に生きるなんて、なんて素晴らしいのでしょう！冬でも夏でも、春でも秋でも、いつでも楽しくて面白いことがたくさんあるのです。」

モグラはカワネズミの言葉を完全には理解していませんでしたが、好奇心でいっぱいでした。片方の足を振り、森の片隅を指差して尋ねました。「あそこの森は何なの？」

川ネズミはそこは原生林だと教えてくれたが、川の住人たちは滅多にそこへは行かないそうだ。「あそこに住んでいる人たちは…あまりいい人たちじゃないですよね？」モグラは不安そうに尋ねた。

そこで川ネズミは森の住人について彼に話しました。リスは良い子たち、ウサギの中には良い子も悪い子もいる、そして愛しい老アナグマは森の奥深くに住んでいる、と。もちろん、森にはイタチ、フェレット、キツネなど、本当に信頼できるわけではない生き物もいましたが、時には一緒に一日を過ごすこともありました。

モグラは遠くを指差して尋ねました。「森の向こうには何があるの？山のように見えるけど、ちょっと街の煙みたい？それともただの雲？」

「原生林の向こうには広大な世界が広がっている。この世界はあなたにも私にも関係ない。私はそこに行ったことがないし、これからも行くことはない。もしあなたにも分別があるなら、行かないはずだ」と水ネズミは言った。

春の陽光の中、二人はボートを漕ぎ、美味しい昼食を楽しみながら語り合った。モグラはまるで一瞬にして何日も経ったように感じた。

帰り道、ちょっとした出来事が起こりました。モグラはボートを漕ぐことに夢中になっていました。川ネズミが精力的に、そして楽々と漕ぐのを見て、自分も同じように漕げる気がしたのです。突然飛び上がり、川ネズミのオールを掴みました。あまりの急な動きに、川を見ながら詩を口ずさんでいた川ネズミは、仰向けに倒れてしまいました。得意げなモグラは椅子に座り、自信満々にオールを握りました。

モグラはオールを振り上げ、力一杯に水の中へと漕ぎ出した。しかし、オールは水面に触れるどころか、頭から転げ落ち、両足が頭上を飛び越え、まだボートにしがみついているカワネズミの上に落ちた。モグラは驚いて舷側を掴んだが、その時――バタン！

ボートは転覆し、彼は川の中でもがいていた。水はなんて冷たく、濡れているのだろう！彼はどんどん沈んでいく…耳の中で水の音が響く。彼は咳き込み、水を吐き出しながら水面に浮かび上がった。太陽は明るく、美しく見えた。しかし、彼は再び沈んでいくのを感じ、絶望の淵に立たされた。その時、力強い爪が彼の首の後ろを掴んだ。それは川ネズミで、明らかに笑っていた。モグラはその笑い声を感じ取った。笑い声は彼の腕を伝い、爪を伝い、モグラの首まで届いた。

...

その日から、モグラとカワネズミはとても仲良しの友達になりました。

その後、モグラは、人付き合いは苦手だけどとても親切な老アナグマと、気前がよく裕福でおしゃれなヒキガエルに出会いました。このおしゃれなヒキガエルこそが、その後の人生で数々のスリリングで予想外の出来事を引き起こすきっかけとなったのです。

物語が終わった後も、4匹の動物たちはかつて破滅した生活を、大きな喜びとともに再び送っていました。唯一の違いは、夏の長い夜によく森の中を散歩するようになったことです。森の住人たちはいつも彼らに敬意を表して挨拶してくれました。お母さんイタチは子供たちを巣穴の入り口まで連れて行き、指さして言いました。「見て、子供たち！あれが偉大なヒキガエルさんよ！その隣を歩いているのは勇敢な川ネズミ、恐ろしい戦士よ！そしてあそこに有名なモグラさんよ。」