|
昔々、二人の息子を育てた父親がいました。長男は賢く機転が利き、何でも一人でこなせるほどでしたが、次男は頭が鈍く、何も理解できず、学ぶ意欲もありませんでした。家族を知る誰もが、「この子はいずれ父親に迷惑をかけるだろう」と言っていました。 この家では、何か問題が起きて対処しなければならない時、いつも長男が前に出ます。ところが、夜が更けた頃や真っ暗な時に父親から何かを取りに行くように頼まれ、しかもその道程がぬかるみや怖い場所を通ることになると、長男はいつも「お父さん、行きたくない。そこは怖い。怖くて行けない」と言います。 長男は確かにとても怖がっていました。 夜、村人たちが焚き火の周りに集まって怪談を語るとき、聞き手は時々「まあ、本当に怖かった!とても怖かった!」と言うことがありました。 末っ子はよく隅っこに座って、こういう話を聞いていましたが、「恐怖」が一体何なのか全く分かりませんでした。だからよく「みんな『怖い、ゾッとする』って言うけど、何言ってるのかさっぱり分からない。恐怖って特別な能力なんだろう。今の私には全く理解できない能力なんだ」と叫んでいました。 ある日、父親は息子を呼び寄せて言った。「いいか、隅っこに座っているお前はもう成長した。大人として認められるだけの力もついた。そろそろ自立するための技術を身につけるべきだ。兄を見ろ、彼はもう努力の大切さを知っている。でもお前は何も学んでいないし、全く役に立たない。」 「うん、お父さん」と弟は答えた。「何かを学びたいんだ…ああ、もしできたら、怖がり方も学びたい。まだ完全には理解できていないんだ。」 弟がそう言うのを聞いて、兄は思わず大声で笑い出し、心の中でこう思った。「なんてことだ、弟は本当にバカだ!この子は何も学ばないし、何にもなれない。一体何の馬鹿げたことを言っているんだ?犬の口から何かいいことなんて出てくるはずがない。」 父親はため息をつき、「心配するな。そのうち怖がることを覚えるだろう。だが、将来は恐怖だけで生きることはできないだろう」と答えた。 しばらくして、村の教会の執事が家族を訪ねてきました。父親は悲しみを抑えきれず、末息子について執事に不満をぶちまけました。「彼は愚かで、教育を受けておらず、何も知らず、何もできない。」 「考えてみてください。私が彼に、生計を立てるために必要なスキルは何かと尋ねたところ、彼は実際に、恐れる方法を見つけ出す必要があると答えたのです!」 「もし彼がただ『恐怖』が何であるかを理解したいというだけで、他に何も要求がないのであれば」と執事は答えました。「彼を私と一緒に来させてください。私が彼に教訓を与えましょう。」 父親は「執事が何をしても、少なくとも子供を助けることになる」と心の中で思い、それは良い考えだと思った。 こうして二人は約束を交わしました。助祭は末息子を家から連れ出し、教会の鐘を鳴らす仕事を与えました。数日後の夜遅く、助祭は突然やって来て、寝ている息子を起こし、すぐに教会の鐘楼へ行って鐘を鳴らすように言いました。 「そろそろ『恐怖』とは何かを学ぶ時だ」と助祭は心の中で思った。それから、助祭は彼より先に時計塔に登った。 末っ子が時計塔を登り、鐘を鳴らすためのロープを取りに振り向いたとき、突然、時計塔の巨大な音響孔の真向かいの階段の上に白い人影が立っているのが見えました。 「あなたは誰ですか?」と弟は尋ねました。 その人物は沈黙し、動かなかった。 「今すぐ答えろ!」弟は叫んだ。「さもないと、今すぐここから出て行け。真夜中にここにいるべきじゃない!」 執事はじっと動かず、黙ったまま、目の前の若い男に、彼が実は幽霊なのだと納得させようとした。 その時、若者は再び叫んだ。「ここで何をしているんだ?今すぐ答えろ。何も言わなければ階段から突き落とすぞ。」 執事は心の中で、「彼は絶対に私を階段から突き落とすことはないだろう」と考えました。 そのため、彼は動かず、彫像のように立ち尽くし、音も出さなかった。 若い男は三度叫んだが、やはり返事がなかった。そこで彼は前に飛び出し、白い影を力一杯階段から突き落とした。哀れな「幽霊」は転げ落ち、十段も転げ落ち、ついには隅にじっと横たわった。若い男はもう一度慎重にベルを鳴らし、何も言わずに来た道を戻り、ベッドに戻った。 執事の妻は家で夫を待っていましたが、なかなか帰ってこないので心配になり始めました。絶望のあまり、彼女は若者が寝ているところへ行き、彼を起こして尋ねました。「夫はどこにいるかご存じですか?あなたより先に鐘楼に登ったんです。」 「分かりません」と若者は答えた。「ただ、先ほど鐘楼の打鐘穴のそばに白いローブを着た男が立っていました。私の質問に答えず、立ち去ろうともしませんでしたので、何か悪意があるに違いないと思い、階段から突き落としました。見に行ってください。まだそこに横たわっているはずです。もしその男があなたの夫なら、申し訳ありません。」
|