一日一日、年々成長し、私は6年生になりました。しかし、学年が上がるにつれて、背中はどんどん丸くなっていきました。何をしても背中に重い圧力がかかり、時には耐えられないほどでした。それでも私は、この猫背は一時的なもので自然なものであり、いつかまっすぐになると信じて、諦めずに頑張り続けました。

昨夜11時頃、復習問題を3つ終え、ストレッチをして寝る準備をしました。すると、エッセイ集とペン、そしてエッセイ用紙の山が背中にドスンと落ちてきました。もう本当に眠くなってきたのに…「あぁ、眠れない！またエッセイが終わってない！」背中の重みを落として、少し体を動かして目を覚まそうとしましたが、無理でした。仕方なくテーブルに倒れ込みました。

どれくらいの時間が経ったのか分かりませんが、体中が痛み、圧迫感で息がほとんどできませんでした。泣き叫び、痛みに耐えましたが、全て無駄でした。ノートや書類が次々と私の周りを漂い、背中に落ちてきて、まるで平たい標本のように押しつぶされていくようでした。

永遠のように思えた時間が過ぎ、白い服と白い帽子をかぶった一団が現れた。先頭の男性は50歳を超えているようで、優しそうな顔をしていた。彼らは私に近づき、先頭の年配の男性が小さな聴診器のような金属製の箱を私の胸に押し当て、反対側から2本の小さな金属製のチューブを耳に挿入した。私は何をするつもりなのか分からず、恐怖を感じた。しばらく話を聞いていると、彼は隣にいた背の高い男性に「これが2009年の犠牲標本ですか？」と尋ねた。背の高い医師は何も言わず、軽く首を振った。「この子の臓器はすべて健康ですが、精神的な負担が大きすぎて、精神状態に異常をきたしています。このような子供たちを救う方法は他にもあるかもしれません」彼がそう言うと、年配の男性の目に涙が2つ浮かぶのが見えた。

話を終えると、彼はシャツのポケットから小さな光沢のある箱を取り出し、緑色の錠剤を数錠取り出して熱いお湯と一緒に私に飲ませた。すると、胃が雷のように鳴り響いた。体が回復したのだ。私は壁から飛び降り、長老の腕の中に飛び込んだ。

長老は優しく私の頭を撫でながら、周りの人たちにこう言った。「大人も社会も、子どもを虐げるのをやめるよう呼びかけるべきです。こういう例はたくさんあるのではないでしょうか」

それから、夜明けまでぐっすり眠りました。学校に着くと、クラスメイトたちにこの奇妙な体験を話しました。みんな全く信じてくれませんでしたが、私は首を横に振って言いました。「本当よ。嘘をついたら子犬みたいになっちゃうわ。私は自慢なんてしないから。」