徐万万は寝ている間に母親に起こされた。「時間を見て！」母親の大きな声は、校舎内の子供たち全員を目覚めさせそうだった。徐万万はベッドから飛び起きた。時計を見て、遅刻しそうだと悟った！急いで身支度を済ませ、急いでドアから飛び出した。ああ、昨夜はエッセイを書いていたので遅くまで起きていたのだ。徐万万が教室に駆け込んだちょうどその時、ベルが鳴った。

皆が静かに朝の自習に取り組んでいた。方先生は作文の採点を始めた。先生が見ていた時、突然笑い出した。生徒たちは皆顔を上げた。方先生は軽く咳払いをして、「まずは作文を一つ読んで、どれだけ上手に書けているか見てください」と言った。たちまち場の空気が張り詰めた。方先生は表情豊かにこう言った。「私の母は虎のような人です。虎の歯も爪もありませんが、気性は虎のようです…」生徒たちは大笑いした。徐婉婉は凍りつき、そして顔が赤くなり始めた。先生は彼女の「傑作」を読んでいたのだ。

「ある夜、二階から何かがガチャンと鳴った。母は思わず叫んだが、もちろん二階の誰も聞こえなかった。そこで母は櫛を掴み、ラジエーターのパイプを叩き始めた。ガチャン、ガチャン、ガチャン…。二階の人も引き下がらず、同じようにラジエーターのパイプを叩き始めた。母はカチンと怒り、三倍の力で反撃した。『パキッ！』 櫛が折れた…」教室は静まり返っていた。誰もこんな書き方でいいのか分からなかったからだ。

方先生は作文帳を閉じた。徐万万は胸が張り裂けそうだった。審判の時が来たのだ。

「徐万万、立ってください」徐万万は頭を下げて立ち上がった。「聞いてください、あなたのお母さんは虎みたいですか？」徐万万は少し戸惑った。時々、母親は気性が荒いと感じていたが、虎みたいだと言うのは違うと思った！少し考えてから、「お母さんが怒ると虎を思い出すんです」と言った。皆はまた笑った。方先生は首を横に振った。「長年教師をしていますが、生徒が自分の母親を虎に例えるのを見たのは初めてです。あなたのお母さんはあなたを産み、そして苦労して育ててくれたのに…」方先生は感慨深げに言った。徐万万はひどく不安になった。「そういう意味じゃないんです！私のお母さんは良いお母さんなんです…」その時、チャイムが鳴り、方先生はそれ以上何も言わなかった。徐万万はひどく恥ずかしかった。ああ、先生はいつも本当の気持ちを書きなさいと言っていたじゃないか。真実を書くことって、なぜ受け入れられないのでしょうか？

午後の放課後、学級委員が徐万万に、方先生が事務室へ来るように言っていると伝えた。これでまた叱られることはないだろう。徐万万の足は少し力が入らなくなった。ようやく事務室に入ったが、驚いた。部屋には方先生の他にもたくさんの人が座っていた。方先生は満面の笑みで徐万万を紹介した。「こちらは徐万万です！」老人が立ち上がり、徐万万の肩を軽く叩きながら言った。「作文、なかなかいいですね！」徐万万は最初はよく理解できなかった。

老人は続けた。「私たちは皆、小学校の作文コンテストの審査員です。今日、たまたまあなたの学校の会合であなたの作文を拝見しました。賞に応募するつもりです。」賞？徐万万は聞き間違えたのかと思った。老人は方先生の方を向いて言った。「推薦してくださった方先生にも感謝します。」徐万万の心臓はドキッとした。方先生は本当に良い人だった。

老人は徐婉婉に尋ねた。「お母様はこのエッセイを見ましたか？」「いいえ…」徐婉婉は驚いた。幸いにも、老人は彼女に注意した。このエッセイは絶対にお母様に見られてはいけないのだ！