かつては2羽の雄鶏がいました。1羽は肥料山に、もう1羽は屋根の上にいました。どちらもとても誇らしげでした。でも、どちらが目立っていましたか？ぜひご意見をお聞かせください…ただし、判断は保留させていただきます。鶏小屋は木の柵で別の場所と仕切られていました。その別の場所には、肥料山があり、その上に大きなキュウリが育っていました。そのキュウリは暖かい苗床で育てられた植物でした。

「僕はこうして生まれたんだ」キュウリは思いました。 「この世にキュウリとして生まれたものなどない。もっと違うものがあるはずだ！ニワトリもアヒルも、あそこの庭の植物もみんな生き物だ。今、柵の上に雄鶏が見えるが、あの尊大なヒヤシンスの雄鶏と比べると、重要性が違う。ヒヤシンスの雄鶏は鳴くどころか、鳴くことすらできない！雌鶏もいないのだから、ひなもいないのは当然で、自分のことばかり考えて緑青まみれになっている！なあ、鶏小屋にいるこの雄鶏こそが本物の雄鶏だ！歩き方を見てみろ、まるで踊っている！鳴く声を聞け、まるで音楽だ！どこへ行っても、トランペットが聞こえてくるようだ！もしあいつがここに来て、俺を茎も葉も全部食べて、体の中に隠してくれたら、それはとても幸せな死に方だろう！」とキュウリは言った。

その晩、天候はひどいものになった。雌鶏、ひよこ、雄鶏は雨宿りのために駆け寄った。二つの囲いの間の柵は強風で崩れ落ち、大きな音を立てた。瓦が舞い落ちたが、風見鶏はしっかりと立っていた。頭を回すこともできないため、微動だにしなかった。生まれたばかりの若鳥でありながら、驚くほど明晰で落ち着いていた。「成熟した、落ち着いた生まれ」で、スズメやツバメのように空を飛び回る鳥とは全く違っていた。「小さくて、おしゃべりな、ありふれた鳥」である鳩を見下ろしていた。鳩は小さく、真珠貝のように輝き、まるで風見鶏のようだったが、太っていて鈍く、腹を満たすことしか考えていなかった。「それに、あの鳥を相手にするのは、本当に嫌なことだ」と風見鶏は言った。

通りすがりの鳥たちが天気予報士を訪ね、異国の地や空の旅の隊商、そして道中で襲ってきた猛禽類の話などを聞かせてくれました。最初は目新しくて面白かったのですが、天気予報士はすぐに、いつも同じ話ばかりしていることに気づきます。本当に単調でした！何もかもが単調で、誰とも付き合う価値がなく、誰もが退屈で面白みに欠けていました。

「この世界は全く価値がない」とそれは言った。「何もかも全く退屈だ！」

ヒヤシンスの雄鶏は、かなり「イライラ」していた。キュウリにとっては――もし知っていたとしても――この状況は実に面白いものだった。しかし、キュウリは養鶏場の雄鶏をただ眺めるだけで、雄鶏が既に自分の囲いの中に入り、自分の側に来ていることに気づいていなかった。

柵は崩れましたが、稲妻と雷は消えました。

「あの鳴き声、どう思う？」と雄鶏は雌鶏とひよこたちに尋ねた。「ちょっと荒っぽい音で、芸術性に欠けていたよ。」

めんどりとひよこは糞山へ飛んで行きました。雄鶏も騎士のようにやって来ました。

「庭の植物だよ！」彼はキュウリに言った。キュウリは彼の上品な振る舞いを感じ取ったが、彼が自分をつついて食べようとしていることには気づかなかった。

「幸せな死だ！」

それから母鶏がやって来て、ひなたちもやって来ました。一羽が走り出すと、他のひなたちもすぐに後を追いました。ひなたちは雄鶏を見ながら、コッコと鳴き、歌いました。ひなたちは雄鶏を誇りに思い、自分たちと同じ仲間だと感じていました。

「コケコッコー！」と彼は叫んだ。「世界中の養鶏場で一度鳴けば、ひよこたちはすぐに大きな鶏に育つんだ。」

すると、めんどりとひよこたちは彼と一緒にコッコと鳴きながら歌いました。

それから、雄鶏は彼らに大きなニュースを発表しました。

「鶏は卵を産むんだ！この卵の中に何が入っているか知ってるか？中には蛇の化け物①がいる。見た者は誰も耐えられないだろう。人間なら誰でも知っている。さあ、君も知っただろう。私の体の中に何が入っているか、私がどんなに素晴らしい鶏なのかを！」

雄鶏は言葉を終えると、羽を羽ばたかせ、冠を上げて再び鳴きました。皆が驚きました――雌鶏もひよこも。しかし同時に、自分たちの仲間の中にこのような素晴らしい人がいることを心から誇りに思いました。皆、風向計が聞こえるようにと、コッコと鳴き、歌いました。もちろん風向計は聞こえましたが、全く動きませんでした。

「本当に退屈だ！」と風見鶏は心の中で思った。「養鶏場の雄鶏は卵を産まないし、私も卵を産むのが面倒くさい。産もうと思ったら風の卵を産めるのに！でも、この世界に風の卵なんていらない！何もかもが本当に退屈だ！もうここに座っているのも嫌だ。」

それで風見鶏は落ちました。でも、鶏小屋の雄鶏は殺せなかったんです。「殺すつもりだったのに！」と雌鶏たちは言いました。この話から学ぶ教訓は何でしょうか？

「腹を立てて倒れるより、何度か鳴いた方がましだ」① これは、鶏の卵から孵る伝説の蛇（バジリスク）のことです。その息と視線は人を傷つけることがあります。