昔々、「僕はとても寂しい、友達がいない」とよく思っていたゴリラがいました。

ある日、ゴリラは大きな木に葉っぱを一枚貼り、「友情レンタル、時給5ドル」と書いていました。そして木の下に座って、じっと待ちました。すると、ミミという女の子が自転車に乗ってやって来ました。ミミは野生の調査をしている両親と一緒に森に来て、一人で遊んでいたのです。葉っぱを見て、ミミは尋ねました。「『友情レンタル』ってどういう意味？」

ゴリラはミミに5元で1時間遊んであげると言いました。ミミは1元しか持っていないので、もっと安くできないかと尋ねました。ゴリラは大喜びで、すぐに1元を受け取り、砂時計を使って時間を計りながらミミと遊び始めました。

最初に二人はじゃんけんをしました。負けた方は相手に足を踏まれてしまうというゲームです。ゴリラはいつも「じゃんけん」を選びましたが、ミミはいつも「じゃんけん」を選びました。結果、ゴリラは何度も踏まれてしまいましたが、少なくとも誰かが一緒に遊んでくれたので、全く気にしていませんでした。

翌日、ミミはまた1ドル札を持ってフレンドシップボールを借りに来ました。足踏みゲームをしたいと。ゴリラは拳を握ると「石」を投げるという意味だと理解していたので、ミミは当然「ハサミ」を投げて負けました。ゴリラは足を高く上げ、ミミは恐怖で身をすくめましたが、ゴリラの足は全然痛くありませんでした。二人はまた楽しく遊びました。その後も、ミミは毎日フレンドシップボールを借りに来、二人は思う存分遊びました。ミミはゴリラに物語を聞かせることさえしました。時々、ミミが宿題に忙しい時は、ゴリラは静かに彼女のそばで待っていました。二人は時間を計るために使っていた砂時計のことをすっかり忘れていたのです。

その日、ゴリラはお金袋も砂時計も持ってきておらず、クッキーの袋だけを持っていました。いつもの場所に行って待っていましたが、ミミは現れませんでした。ようやくミミを乗せた車が到着しました。ミミは引っ越しをするのでお金がないと言い、大切な人形を別れの贈り物として残しました。ゴリラは「まだハサミ遊びを覚えてない！」と叫びながら、車を追いかけましたが、無駄でした。クッキーを手にしたゴリラは、ミミがいなくて寂しく、ひどく退屈していました。

その後、ゴリラは「友情は無料」という言葉が書かれた葉っぱを木に貼り付けましたが、今でもその葉っぱは色あせており、ゴリラは次の良き友達を待っています。