チャーグという町は、不毛の荒野に囲まれている。海岸にも近く、どこから見ても美しい場所だ。平凡な荒野とまばらな植生がなければ、もっと美しい場所だっただろう。しかし、長くその場所に住んでいる人は、その場所ならではの魅力を理解することができ、世界のもっと美しい他の場所を旅した後でも、その場所を懐かしむだろう。町の外れ、海に流れる小川の岸に沿って、いくつかの質素な小さな庭園があり、夏にはとても美しいと言わざるを得ない。そこに住む二人の隣人、クルードとジョアンナも、二人ともそう思っている。二人はいつもグーズベリーの木を通して会い、毎日一緒に遊んでいる。一方の庭にはニワトコの木が、もう一方の庭には古い柳が生えている。二人の子供たちは、大人の許可を得て、その柳の下で遊ぶのが大好きだ。柳は小川のすぐそばに生えているので、滑って落ちてしまうことはよくありました。しかし、神の目は常に彼らを見守っていて、特に彼ら自身がとても注意深く行動していたので、危険に遭遇することはありませんでした。実際、その少年は水が怖い臆病な少年でした。毎年夏になると、他の子供たちが波打ち際で遊んでいる間、誰も彼を海に入れようとはしませんでした。そのため、彼は嘲笑の的となり、ただ黙って耐えるしかありませんでした。ある日、隣に住むジョアンナという少女が夢を見ました。彼女はチャーグ湾で船旅をしていて、クルドが彼女に向かって歩いてくる夢を見ました。水は彼の首まで、そしてついには頭まで達しました。ジョアンナの夢を聞いて以来、クルドは「水が怖い臆病な少年」と呼ばれることに耐えられなくなりました。彼はジョアンナの夢についてよく話していました。彼は今でも水に入るのを拒んでいましたが、それは彼にとって誇りでした。

両親は貧しく、よくお互いを訪ねていました。クルドと幼いジョアンナは庭や道端で一緒に遊んでいました。道端には整然とした柳の木が並んでいましたが、枝が全部刈り込まれていて、特に美しい木ではありませんでした。これらの柳は装飾のためではなく、実用的な目的で植えられたものでした。しかし、庭の古い柳の方がずっと可愛かったので、二人はその木の下に座るのが好きでした。町には大きな市場がありました。市場の日には、通り一帯がブーツやリボンなど、必要なものすべてを売るテントでいっぱいになりました。市場はいつも人でごった返していて、小雨が降ることもしばしばでした。農民の服の匂いや、蜂蜜入りのケーキやジンジャービスケットの香りが漂ってきました。ある屋台には、そういったものが溢れていました。一番の楽しみは、市場のシーズン中は、菓子屋がいつも幼いクルドの父親の家に泊まってくれることでした。彼らは当然ジンジャーブレッドをもらえ、ジョアンナも一つもらえました。さらに素晴らしいことに、パン屋さんは語り部で、その場で物語を作り上げることができ、ジンジャーブレッドの話まで作ってしまうほどでした。ある晩、彼はジンジャーブレッドの話を聞かせてくれました。その話は子供たちに深い印象を残し、永遠に心に刻まれました。ですから、私たちもその話を聞いてみるべきです。それほど長くないのですから。

「カウンターの上に」と彼は言った。「ジンジャーブレッドクッキーが二つありました。一つはシルクハットをかぶった男性の形をしており、もう一つは帽子をかぶっていない女性の形をしており、金箔で飾られていました。クッキーの上面には二人の顔が彫られており、見間違えることがないよう、はっきりと見えていました。さて、誰がこのジンジャーブレッドクッキーを反対側から見るでしょうか？男性の体の左側には、彼の心臓である苦いアーモンドがあり、女性は完全にジンジャーブレッドクッキーでできていました。それらはサンプルとしてカウンターに置かれていました。二人は長い間そこにいて、徐々に恋に落ちていきましたが、どちらも自分の気持ちを表現できませんでした。完璧な結末を望むなら、言葉にするべきだったのです。」

「彼は男なんだから、彼が先に話すべきだ」と彼女は思ったが、彼も自分のことを愛していることを知っていたので、その状況に不満はなかった。

「彼の考えは少々過激すぎた。男っていつもそうだ。ポケットに4枚のコインしか持たない、生きていて息づく浮浪児の空想にふけり、少女を買って貪り食う。そして何週間もカウンターの上に置かれ、乾いて硬くなるまで、彼女の思考はどんどん柔らかく、どんどん女性らしくなっていった。」

「『カウンターで彼と一緒に寝ているだけでもう満足！』と彼女は思ったが、突然、ドスンと音がして、彼女は二つに砕け散った。」

「『私がどれほど彼女を愛しているか彼女が知っていたら、もしかしたらもう少し長く生きてくれるかもしれない！』と彼は思った。」

「それが物語だ。ほら、二人ともここにいるぞ！」と菓子屋は言った。「二人の経験はとても奇妙で、報われない静かな愛は胸を締め付ける。この二人は本当に忘れられない！さあ、あなたにあげよう！」こうして、彼は無傷の男をジョアンナに、傷ついた女をクロードに渡した。物語はあまりにも感動的で、二人は恋人たちを食べることに耐えられなかった。

翌日、彼らはジンジャーブレッドを教会の敷地に持ってきました。教会の壁は青々としたツタに覆われ、まるで一年中壮大なタペストリーのように張り付いていました。彼らはジンジャーブレッドを陽光に照らされた緑の葉の上に置くと、子供たちに実りのない、静かな愛の物語を語りました。物語がとても愛らしく、皆がそう賛同したので、この愛は「愛」と呼ばれました。しかし、クッキーを愛する人たちに再び目を向けると、なんと、傷ついた少女はいたずら好きな年上の子供に食べられてしまっていたのです。子供たちは激しく泣き、そしておそらく、男の人がこの世に一人ぼっちにならないようにと、彼も食べてしまいました。しかし、彼らはその物語を決して忘れませんでした。

子供たちは今でもよくニワトコの木のそばや古い柳の下で遊んでいました。小さな女の子は、銀の鈴のように澄んだ声で、とても美しい歌を歌いました。しかし、クルドには歌の才能はありませんでした。でも、歌詞はもう十分に覚えていました。幼いジョアンナが歌うと、クエグの住民たちは――鍛冶屋の裕福な女主人でさえ――立ち止まって静かに耳を傾けました。「あの子は優しくて美しい声ね！」と彼女は言いました。

子どもたちには、物語のあるジンジャーブレッドクッキーが 2 枚贈られました。

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6